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SERILE LA MIRCEȘTI 


Perdclele-s lăsate şi lampele aprinse; 

În sobă arde focul, tovarăș mîngăios, 

Şi cadrele-aurite, ce de păreţi sînt prinse 
Sub palidă lumină. apar misterios. 


Afară plouă, ninge ! afară-i vijelie, 

Şi crivățul aleargă pe cîmpul înnegrit ; 
lar eu, retras în pace, aştept din cer să vie 
O zînă drăgălașă, cu glasul aurit. 


Pe jilțu-mi, lingă masă, avînd condeiu-n mînă, 
Cind scriu o strofă dulce pe care-o prind din zbor, 
Cind ochiu-mi întîlneşte ș-admiră o cadînă 

Ce-n cadrul ei se-ntinde alene pe covor. 


Frumoasă, albă, jună, cu formele rotunde, 
Cu pulpa mărmurie, cu sînul, dulce val, 
Ea pare zea Venus cînd a ieșit din unde 
Ca să arate lumei frumosul ideal. 


Alăture apare un cîmp de aspră luptă, 

Pătat cu sînge negru acoperit cu morţi. 

Un june-n floarea vieţii strîngînd o spadă ruptă 
Ţinteşte ochii vestezi pe-a veciniciei porți. 


Apoi a mea privire prin casă rătăcindă 

Cu jale se oprește pe un oraș tăcut, 

Veneţia, regină, ce-n marea se oglindă 

Făr-a videa pe frunto-i splendoarea din trecut. 


O lacrimă... dar iată plutind pe-a mărei spume 
O sprintenă corvetă, un răpide-aleyon ; 

Şi iată colo-n ceruri pribejile din lume, 
Cucoarele în şiruri zburînd spre orizon, 


O ! farmec, dulce farmec a vieţii călătoare, 
Profundă nostalgie de lin, albastru cer! 

Dor gingaş de lumină, amor de dulce soare, 
Voi mă răpiți cînd vine.în ţară asprul ger !... 


Afară ninge, ninge, şi apriga furtună 

Prin neagra-ntunecime răspinde reci fiori, 
Tar eu visez de plaiuri pe care alba lună 
Revarsă-un val de aur ce curge pintre flori. 


Văd insule frumoase şi mări necunoscute, 
Şi splendide oraşe, și lacuri de smarald, 

Şi cete de sălbatici prin codri deși perdute, 
Şi zîne ce se scaldă în faptul zilei, cald. 


Prin fumul ţigaretei ce zboară în spirale 
Văd eroi prinși la luptă pe cimpul de onor, 
Şi-n tainice saraiuri minuni orientale 

Ce-n suflete deşteaptă dulci visuri de amor, 


Apoi închipuirea își sirînge-a sa aripă ; 
Tablourile toate se șterg, dispar încet, 

Şi mii de suvenire mă-ncungiură-ntr-o clipă 
În faţa unui tainic şi drăgălaș portret, 


Atunci inima-mi zboară la raiul vieţii mele, 

va timpul mult ferice în care-am suferit, 
S-atunci păduri și lacuri, şi mări, şi flori, şi stela 
Întoană pentru mine un imn nemărginit. 


Aşa-n singurătate, pe cînd afară ninge, 
Gindirea mea se primblă pe mîndri curcubei, 
Pîn'ce se stinge focul și lampa-n glob se stinge, 
Şi saltă căţelușu-mi de pe genunchii mei. 


Mircoşti 1367 
Revista contimporană, 1 martie 1873 


SFÎRŞIT DE TOAMNĂ 


Oaspeţii caselor noastre, cocostirci şi rindunele, 
Părăsit-au a lor cuiburi ş-au fugit de zile rele; 
Cirdurile de cucoare, înşirîndu-sc-n lung zbor, 
Pribegit-au urmărite de al nostru jalnic dor. 


Vesela verde cîmpie acu-i tristă, vestezită, 

Lunca, bătută de brumă, acum pare ruginită; 
Frunzele-i cad, zbor în aer, și de crengi se deslipesc, 
Ca frumoasele iluzii dintr-un suflet omenesc. 


Din tuspatru părţi a lumei se ridică-nalt pe ceruri, 
Ca balauri din poveste, nouri negri, plini de geruri. 
Soarele iubit s-ascundc, iar pe sub grozavii nori 
Trece-un cîrd de corbi iernatici prin văzduh 
croncănitori. 


Ziua scade ; iarna vine, vine pe crivăţ călare ! 
Vîntul şuieră prin hornuri, răspîndind înfiorare 
Boii rag, caii rănchează, cînii latră la un loc, 
Omul, trist, cade pe gînduri şi s-apropie de foc; 


Mirceşti 1867 
Convorbiri literare, 1 aprilie 1868 


IARNA 


Din văzduh cumplita iarnă cerne norii de zăpadă, 

Lungi troiene călătoare adunate-n cer grămadă ; 
Fulgii zbor, plutesc în aer ca un roi de fluturi albi, 
Răspîndind fiori de gheaţă pe ai ţării umeri dalbi. 


Ziua ninge, noaptea ninge, dimineaţa ninge iară ! 
Cu o zale argintie se îmbracă mîndra ţară; 
Soarele rotund și palid se prevede pintre nori 
Ca un vis de tinereţe pintre anii trecători, 


Tot e alb pe cîmp, pe dealuri, împregiur, în depărtare, 
Ca fantasme albe plopii înșiraţi se perd în zare, 
Și pe-ntinderea pustie, fără urme, fără drum, 

Se văd satele perdute sub clăbuci albii de fum. 


Dar ninsoarea încetează, norii îug, doritul soare 
Străluceşte şi dismiardă oceanul de ninsoare. 
Iată-o sanie uşoară care trece peste văi... 

În văzduh voios răsună clinchete de zurgalăi. 


Convorbiri literare, 1 aprilie 1868 


GERUL 


Gerul aspru şi sălbatic strînge-n braţe-i cu jălire 
Neagra luncă de pe vale care zace-n amorţire ; 

El ca pe-o mireasă moartă o-ncunună despre ziori 
C-un văl alb de promoroacă și cu țurțuri lucitori. 


Gerul vine de la munte, la fereastră se opreşte, 
Și, privind la focul vesel care-n sobe străluceşte, 
El depune flori de iarnă pe cristalul îngheţat, 
Crini şi roze de zăpadă ce cu drag le-au sărutat. 


Gerul face cu-o suflare pod de gheaţă între maluri, 
Pune streşinelor casei o ghirlandă de cristaluri, 
Iar pe feţe de copile înfloreşte trandafiri, 

Să ne-aducă viu aminte de-ale verii înfloriri. 


Gerul dă aripi de vultur cailor în spumegare 
Ce se-ntrec pe cîmpul luciu, scoţînd aburi lungi pe 
nare. 


O ! tu, gerule năprasnic, vin’, îndeamnă calul meu 
Să mă poarte ca săgeata unde el știe, și eu! 
Convorbiri literare, 1 aprilie 1868 


VISCOLUL 


Crivăţul din meazănoapte vijie prin vijelie, 
Spulberînd zăpada-n ceruri de pe deal, de pe cîmpie; 
Valuri albe trec în zare, se așază-n lung troian, 

Ca nisipurile dese din pustiul african. 


Viscolul frământă lumea !.:, Lupii suri ies după pradă, 
Alergînd, urlînd în urmă-i prin potopul de zăpadă. 
Turmele tremură ; corbii zbor vârtej, răpiți de vînt, 

Şi răchiţile se-ndoaie lovindu-se de pămînt. 


Zberăt, raget, ţipet vaiet, mii de glasuri spăimiîntate; 
Se ridică de prin codri, de pe dealuri, de prin sate, 
Şi-n departe se aude un nechez răsunător... 
Noaptea cade, lupii urlă... Vai de cal și călător ! 


Fericit acel ce noaptea rătăcit în viscolire 
Stă, aude-n cîmp latrare şi zărește cu uimire 
O căsuţă drăgălașă cu ferestrele lucind, 
Unde dulcea ospeţie îl întîmpină zîmbind ! 


Convorbiri literare, 1 aprilie 1968 


SANIA 


Zi cu soare, gor cu stele !... Hai, iubită, la plimbare, 
Caii muşeă-a lor zăbale, surugiul e călare; 
Săniuţa, cuib de iarnă, e cam strimtă pentru doi..; 
Tu zimbeşti ?... Zimbirea-ţi zice că e bună pentru noi; 


Caii scutură prin aer sunătoarele lor salbe, 
Răpind sania uşoară care lasă urme albe. 
Surugiul chiuiește ; caii zboară ca doi zmei 
Prin, o pulbere de raze, prin un nour de scîntei. 


Pe cîmpia înălbită, netedă, strălucitoare 

Se văd insule de codri, s-aud cîni la vînăltoare, 
Jar în lunca pudruită cu mănunt mărgăritar 
Saltă-o veveriţă mică pe o creangă de stejar. 
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Acum trecem prin poiene, acum trecem piin zăvoaie ; 

Crengile-aninate-n cale ning steluțe și se-ndoaie. 

Iată-o gingașă mlădiţă cu şirag de mărțişori 1... 

Tu o rupi ?,.. Ea te stropește cu fulgi albi răcoritori. 
Convorbiri literare, 1 aprilie 1968 


MEZUL IERNEI 


În păduri trăsnesc stejarii ! E un ger amar, cumplit ! 
Stelele par îngheţate, cerul pare oţelit, 

Iar zăpada cristalină pe cîmpii strălucitoare 
Parc-un lan de diamanturi ce scârțiie sub picioare. 


Fumuri albe se ridică în văzduhul scînteios 
Ca înaltele coloane unui templu maiestos, 

Şi pe ele se așează bolta cerului senină, 
Unde luna îşi aprinde farul tainic de lumină. 


O ! tablou măreț, fantastic !... Mii de stele argintii 
În nemărginitul templu ard ca vecinice făclii. 
Munţii sînt a lui altare, codrii — organe sonoare 
Unde crivățul pătrunde, scoţind note-ngrozitoare. 


Totul e în neclintire, fără viaţă, fără glas;- 

Nici un zbor în atmosferă, pe zăpadă — nici un pas; 
Dar ce văd ?... în raza lunei o fantasmă se arată... 

E un lup ce se alungă după prada-i spăimîntată ! 


Convorbiri literare, 1 februarie 1868 


1 Numele de mărţişori este dat crengitor de lozie îmbobocită ` 
cu muguri argintii. Românii le culeg şi le anină în casele lor ca 
un semn iubit de primăvară, în ziua de Florii. 


ul 


LA GURA SOBEL! 


Aşezat la gura sobei noaptea pe cînd viscolește 
Privesc focul, scump tovarăș, care vesel pilpiieşte, 
Şi prin flacăra albastră vreascurilor de aluni 

Văd trecînd în zbor fantastic a poveştilor minuni. 


Iat-o pasere măiastră prinsă-n luplă c-un balaur ; 
Iată cerbi cu stele-n frunte carii trec pe punți de aur; 
Iată cai ce fug ca gîndul; iată zmei înaripațţi 
Care-ascund în mari palaturi miîndre fete de-mpărați. 


1 Omer a compus Iliada și Odiseea din tradiţii şi poate chiar 
din fragmente de poeme poporale. Ariosto a scris fantastica epo- 
pee Orlando de pe legendele cavalerești răspindite în Italia şi ilus- 
trate prin imaginaţia poporului iubitor de minuni. 

Poporul dar este izvorul celor mai poetice creaţii, celor mai 
neperitoare opere ; şi poeţii mari, carii apar ca nişte rari me- 
teori, nu sint decit revelatorii măiestri a poeziei popoarelor, con- 
centrată în sînul lor. 

Poveștile noastre reprezintă o comoară atît de bogată în is- 
codiri ingenioase, în imagini feerice, în flori de graţioasă poezie, 
că, de s-ar naște în România un nou Ariosto, el ar compune un 
poem de aceeași valoare neprețuită ca poemul lui Orlando. 

În ele găsim o limbă armonioasă și perioade întregi versifi- 
cate, încit lesne s-ar putea crede că poveștile ar fi poeme antice 
prozaite cu timpul. În ele aflăm producerile unui geniu fecund si 
original, precum : feţi-frumoși cu părul de aur, fete de împărați 
atit de frumoase, că par a fi rupte din soare, cai năzdravani ce 
zboară în naltul cerului, șerpi cu solzii de aur carii au cuiburi 
pline de petre scumpe, cerbi carii duc între coarne leagăn de zine, 
paseri măiestre cu grai omenesc, pajuri ce locuiesc în fundul på- 
muntului, în lumea neagră, mere de aur care se prefac în palaturi 
impărătești, furci de argint care torc singure, poduri de oţel, co- 
paci cu poame de rubin și de smarald etc., etc. 

În ele mai întilnim fiinţi fantastice care ne-au spăriat în co- 
pilăria noastră ; balauri, zmei, urieşi, ca Sfarmă-Peatră şi ca 
Sirimbă-Lemne, cîni cu dinţi de criţă... etc. În ele mai gâsim zen 
paganismului, sub figuri de sfinte creștine : sfinta Mercure, sfinta 
Joie, sfinta Vinere, şi pe mult frumoasa Ileana Cosinzana, imagina 
cea mai graţioasă ce a ieșit din inima poporului român 

Şi dacă vom studia poveștile noastre cu luare-aminte, dacă le 
vom compara cu unele perioade din poemul Orlundo, vom desco- 
peri în cuprinsul lor diverse tablouri, scene şi chiar erol şi eroine 
care figurează sub alte denumiri în opeia lui Ariosto. 
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Iată pajuri năzdrăvane care vin din neagra lume, 
Aducînd pe lumea albă feţi-frumoși cu falnic nume ; 
Iată-n lacul cel de lapte toate zînele din rai... 

Nu departe stă Pepelea, tupilat în flori de mai. 


Dar pe mine ce m-atrage, dar pe mine ce mă-ncîntă 
E Ileana Cosînzeana !... în cosiță floarea-i cîntă. 
Piînă-n ziuă stau pe gînduri și la ea privesc uimit, 
Că-mi aduce viu aminte de-o minune ce-am iubit ! 


Convorbiri literare, 1 aprilie 1868 


BRADUL 


Sus pe culme bradul verde 
Sub zăpada albicioasă 
Pintre negură se perde 

Ca o fantasmă geroasă, 


Și priveşte cu-ntristare 
Cum se primblă prin răstoace 
Iarna pe un urs călare, 
Iarna cu şcpte cojoace. 


El se scutură şi zice : 
«În zădar, tu, vrăjitoare, 
Aduci viiorul pe-aice, 
Aduci zile fără soare. 


În zădar îngheţi pămîntul, 
Ucizi florile și stupii 

Şi trimiţi moartea cu vîntul 
Și trimiţi foamea cu lupii. 
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In zădar a ta suflare 
Apa-n rîuri o încheagă, 
Şterge urma pe cărare 
Și de mine ţurţuri leagă. 


În zădar aduci cu tine 
Corbul negru și prădalnic. 
Şi din codrii cu jivine 

Faci să iasă urlet jalnic. 


În zădar, urgie crudă, 
Lungești noaptea-ntlunecoasă 
Și, rîzînd de-a lumci trudă, 
Scurtezi ziua luminoasă. 


În zădar îmi pui povară 

De zăpadă și de gheaţă. 

Fie iarnă, fie vară, 

Eu păstrez a mea verdeață !» 


Convorbiri literare, februarie 1875 


SFÎRŞITUL IERNEI 


S-a dus zăpada albă de pe întinsul țării, 
S-au dus zilele Babei şi nopțile vegherii !. 
Cîmpia scoate aburi ; pe umedul pămînt 
Se-ntind cărări uscate de-al primăverii vînt. 


! Românul caracterizează sub forme poetice sau glumeţe toate 
variațiile timpului. Astfel, îi place a numi zilele Babei, zilele cele 
dentii a lunei lui mart (giboulces de Mars), pretinzînd că ele sînt 
nesuferite, ca o babă care se ceartă necontenit, şi plinge, se bo- 
cește și nu lasă pe nime în pace. Însă adevărata denumire de zi- 
lele Babei e bazată pe sărbătoarea Doechiei (baba Dochia), ce cade 
Ja începutul lui mart. Acele zile sînt urmate de zilele cocostircului, 
a mieilor, a ciociîrliei, a rindunelelor etc., care prevestesc reîntoar- 
ccrea în ţară a paserilor pribegite de cu toamnă şi epoha nașterei 
mieilor. 
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Lumina e mai caldă şi-n inimă pătrunde ; 
Prin rîpi adinci zăpada de soare se ascunde. 
Piraiele umflate curg iute șopotind, 

Şi mugurii pe creangă se văd îmbobocind. 


O, Doamne ! iată-un flutur ce prin văzduh se perde ! 
În cîmpul veșted iată un fir de iarbă verde 

Pe care-ncet se urcă un galbin giîndăcel, 

Şi sub a lui povară îl pleacă-ncetinel. 


Un fir de iarbă verde, o rază-ncălzitoare, 
Un gindăcel, un flutur, un clopoțel în floare, 
După o iarnă lungă ș-un dor nemărginit, 
Aprind un soare dulce în sufletul uimit ! 


Convorbiri literare, 1 aprilie 1868 


OASPEȚII PRIMĂVERII 


În fund, pe cer albastru, în zarea depărtată, 
La răsărit, sub soare, un negru punt s-arată ' 
E cocostiîrcul tainic în lume călător, 

Al primăverii dulce iubit prevestitor. 


El vine, se înalţă, în cercuri line zboară 

Și, răpide ca gîndul, la cuibu-i se coboară ; 
Iar capilașii veseli, cu peptul dezgolit, 
Aleargă, sar în cale-i și-i zic : «Bine-ai sosit !» 


În acr ciocîrlia, pe casă rîndunele, 

Pe crengile pădurii un roi de păsărele 
Cu-o lungă ciripire la soare se-ncălzesc 
Și pe deasupra bălții nagiţii se-nvîrtesc. 
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Ah ! iată primăvara cu sînu-i de verdeață ! 
În lume-i veselie, amor, sperare, viaţă, 

Şi cerul și pămîntul preschimbă sărutări 
Prin raze aurite și vesele cîntări ! 


Convorbiri literare, 1 aprilie 1868 


CUCOARELE 


Din cea zare luminoasă vine-un lung şir de cucoare 
Aducînd pe-aripi întinse calde raze de la soare ; 
Jată-le deasupra noastră, iată-le colo sub nor, 

În văzduh călăuzite de-un pilot, bătrin cocor. 


Ele vin din fundul lumii, de prin clime înfocale, 
De la India Brahmină, unde fearele-ncruntate, - 
Pardoși, tigri, șerpi gigantici stau în jungli tupilaţi, 
Pîndind noaptea elefanții cu lungi trombe înarmați. 


Fericite călătoare ! zburînd iute pe sub ceruri, 

Au văzut în răpigiune ale Africei misteruri, 

Lacul Cead și munții Lunii, cu Pustiu-ngrozitor, 
Nilul Alb cărui se-nchină un cumplit negru popor. 


Calătoare scumpe mic !... Au lăsat în a lor cale 
Asia cu-a sale rîuri, Caşemirul cu-a sa vale, 
Au lăsat chiar Ceylanul, mîndra insula din rai, 
Şi revin cu fericire pe al ţării dulce plai! 


Convorbiri literare, 1 aprilie 1968 
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NOAPTEA 


Noaptea-i dulce-n primăvară, liniștită, răcoroasă, 
Ca-ntr-un suflet cu durere o gîndire mîngăioasă. 
Ici, colo, cerul dispare sub mari insule de nori, 

Scuturînd din a lui poale lungi și răpizi meteori. 


Pe un deal în depărtare un foc tainic străluceşte 
Ca un ochi roş de balaur care-adoarme și clipește. 
Sint păstori în şezătoare sau vro ceată de voinici ? 
E vro tabără de care sau un rond de tricolici t ? 


Cătră munţi pin întuneric un lung bucium se aude. 
El aminte suvenirul celor timpuri negre, crude, 
Cînd din culme-n culme noaptea buciumele răsunau 
Și la lupte sîngeroase pe români îi deșteptau. 


Acum însă viața-i lină ; ţara doarme-n nepăsare ! 
Cînd şi cînd, un cîne latră la o umbră ce-i apare, 
Şi-ntr-o baltă mii de broaște în lung hor orăcăiesc, 
Holbind ochii cu ţintire la luceafărul ceresc ! 


Convorbiri literare, 15 mai 1963 


DIMINEAȚA 


Ziori de ziuă se revarsă peste vesela natură, 
Povestind un soare dulce cu lumină și căldură. 

În curînd și cl apare pe-orizonul aurit, 

Sorbind roua dimineţii de pe cîmpul înverzit, 

! Tricolicii fac parte din lumea fantastică a strigoilor, a mo- 


roilor, a Vircolacilor (vircolici), a sburătorilor cte., carii apa în 
basmele şi în superstiţiile populare. 
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El se-nalţă de trei suliţi pe cereasca mîndră scară 
Şi cu raze vii sărută june flori de primăvară, 
Dediţei și viorele, brebenei și toporaşi 

Ce răzbat prin frunzi uscate și s-arată drăzălași. 


Muncitorii pe-a lor prispe dreg uneltele de muncă. 
Păsărelele-și dreg glasul prin huceagul de sub luncă. 

În grădini, în cîmpi, pe dealuri, prin poiene şi prin vii 
Ard movili buruienoase, scoțind fumuri cenușii. 


Caii zburdă prin ceairuri ; turma zbeară la pășune ; 
Mieii sprinteni pe colnice fug grămadă-n răpigiune, 
Și o blîndă copiliţă, torcînd lina din fuior, 

Paște bobocei de aur ling-un limpede izvor, 


Convorbiri literare, 15 mai 1868 


TUNETUL 


Pe lanul lung şi verde, cu griul răsărit, 

O umbră călătoare se-ntinde-ncet şi trece, 
Precum un riu de munte cînd gheaţa s-a topit 
Se varsă peste maluri, cimpiile să-nece, 


E umbra unor nouri albii, ușori, mănunţi 

Ce lunecă sub soare, clădind un lanţ de munţi ; 
Ei vin în mezul zilei c-un surd şi tainic sunet 
Și, ca scmnal de viaţă, aprind în cer un tunet. 


Văzduhul bubuiește !... pămîntul desmorţit 
Cu mii și mii de glasuri semnalului răspunde, 
Şi de asprimea iernei simțindu-se ferit, 

De-o nouă-ntinerire ferice se pătrunde. 
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La răsărit urare ! urare la apus ! 

Un cîrd de vulturi ageri, rotindu-se pe sus, 
Se-nalţă ca s-asculte mult vesela fanfară 

Ce buciumă prin nouri frumoasa primăvară. 


kd 
Convorbiri literare, 15 mai 1863 


FLORIILE 


Iată zile-ncălzitoare 
După aspre vijelii ! 
Vin Floriile cu soare 
Și soarele cu Florii. 


Primavara-ncîntatoare 
Scoate iarba pe cîmpii. 
Vin Floriile cu soare 
Și soarele cu Florii. 


Lumca-i toală-n sărbătoare, 
Ceru-i plin de ciociriii, 

Vin Floriile cu soare 

Şi soarele cu Florii. 


Păcat, zău, de cine moare 
Şi ferice de cci vii‘ 
Vin Floriile cu soare 
Și soarele cu Florii. 


Copiliţă, nu vrei oaro, 
Nu vrei cu mine să vii, 
Cînd Floriile-s cu soare 
Şi soarele cu Florii ? 
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Să culegem la răcoare 
Viorele albăstrii ? 

Hai ! Floriile-s cu soare 
Şi soarele cu Florii. 


Eu ţi-oi da de orice floare 
Mii de sărutări şi mii. 
Hai ! Floriile-s cu soare 
Și soarele cu Florii. 


Iar tu, dulce zimbitoare, 
Te-i face că te mănii... 
Hai ! Floriile-s cu soare... 
Și soarele cu Florii. 


Convorbiri literare, 15 mai 1668 


PAŞTELE 


De Paşti în satul vesel căsuţele-nălbite 
Lucesc sub a lor malduri de trestii aurite 
Pe care cocostircii, înfipţi într-un picior, 
Dau gitul peste aripi, tocînd din ciocul lor. 


Un serînciob mai la vale pe lingă el adună 
Flăcăi şi fete mîndre ce rîd cu voie bună; 
Şi-n sunet de vioare, de cobze şi de nai 
Se-ntoarce hora lină, călcînd pe verde plai. 


Bătrîni cu feţe stinse, români cu feţe dalbe, 
Românce cu ochi negri și cu ştergare albe 

Pe iarba răsărită fac praznic la un loc, 

Tar pe-mpregiur copiii se prind la luptă-n joc. 
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Și scrînciobul se-ntoarce, puLiînd în legănare 
Părechi îmbrăţişate cu dulce înfocare, 

Ochiri scînteitoare şi gingaşe zîmbiri 

Ce viu răspînd în aer electrice luciri. 


Convorbiri literare, 15 mai 1868 


PLUGURILE 


Noroc bun !... Pe cîmpul neted ies românii cu-a lor pluguri ! 
Boi plăvani în cîte şease trag, se opintesc în juguri. 
Braţul gol apasă-n coarne ; ferul taie brazde lungi 

Ce se-nşiră-n bătătură ca lucioase, negre dungi. 


Treptat, cimpul se umbrește sub a brazdelor desime ; 
El răsună-n mare zgomot de voioasa argăţime, 
lar pe lanul ce în soare se zvîntează fumegînd, 
Cocostircii cu largi pasuri calcă rar și medilînd. 


Acum soarele-i l-ameazi ; la pămînt omul se-ntinde ; 
Cid de fete și neveste de la sat aduc merinde ; i 
Plugul zace-n lan pe coaste, iar un mîndru flăcăoaș 
Mină boii la izvoare şi îi paşte la imaș. 


Sfîntă muncă de la ţară, izvor sacru de rodire, 
Tu legi omul cu pămîntul în o dulce înfrățire 1... 
Dar lumina amurgcște, şi plusarii cătră sat, 
Haulind pe lingă juguri, se întorc de la arat. 


Convorbiri literare, 15 mai 1868 


SĂMĂNĂ'TORII 


Sămănătorii harnici, cu sacul subsuoară, 
Pășescu-n lungul brazdei pe fragedul pămînt ; 
Pe culme, pe vălcele se suie și coboară 
Zvirlind în a lor cale seminţa după vint. 


«O mie !» zice unul menind cu veselie, 
«Noroc și roadă bună !» adaoge un alt. 

«Ca vrabia de toamnă rotund spicul să fie |! 
Ca trestia cea naltă să fie paiul nalt ! 


Din ziori și pînă-n noapte tot griul să răshră ; 
În el să se ascundă porumbii osteniţi, 

Şi cînd flăcăi şi fete vor secera la vară, 

În valuri mari de aur să-noate rătăciţi 1» 


Sămănătorii veseli spre fund înaintează, 
De-a curmezișul brazdei boroanele pornesc, 
Și grapele spinoase de-aproape le urmează, 
Îngroapă-ncet. seminţa și cîmpul netezesc, 


Convorbiri literare, 15 mai 1868 


RODICA 


Purtînd cofiță cu apă rece 
Pe ai săi umeri albi, rotunzori, 
Juna Rodică voioasă trece 

Pe lingă junii sămănători, 


Ei cu grăbire îi sar în cale 
Zicînd : «Rodică, floare de crin; 

În plin să-ţi meargă vrerile tale, 
Precum tu, dragă, ne ieşi cu plin ! 1 


S-ajungi mireasă, s-ajungi craiasă ? 
Calea să-ţi fie numai cu flori, 

Și casa casă, şi masa masă, 

Și sînul leagăn de pruncușori !» 


Cu grîu de aur ei o presoară. 
Apoi cofița întreag-o beu. 
Copila ride şi-n cale-i zboară, 
Scuturiînd griul din părul său. 


Convorbiri literare, 15 mai 1888 


LUNCA DIN MIRCEȘTI 


Bate vînt de primavară şi pe muguri îi deschide ; 
Vîntul bate, frunza creşte, şi voioasă lunca ride. 
Sub verdeaţa dragalaşă dispar crengile pe rînd, 
Şi sub crengile umbroase mierla sare șuierînd. 


O ! minune, farmece dulce ! O ! putere creatoare | 
În oricare zi pe lume iese cîte-o nouă floare, 

Ş-un nou glas de armonie completează imnul sfint. 
Ce se-nalţă cătră ceruri de pe vesclul pămînt. 


Tot ce simte și viază, [eară, pasere sau plintă 
În căldura primaverii naşte, saliă, zboară, cîntă. 
Omul își îndreaptă pasul cătră desul stejăriş, 
Unde umbra cu lumina se alungă sub frunziș. 


1 A ieşi cu plin dinaintea unui călător sau muncitor este un 
semn de bun ogur (tradiţie poporală). 
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El se duce după visuri ; inima lui crește plină 

De o sacră melodie, melanholică, divină, 

De o tainică vibrare, de-un avint inspirător 

Ce-i aduc în pept suspinuri şi-n ochi lacrimi de amor, 


Este timpul renvierii, este timpul rennoirei, 

Ş-a sperărei zîmbitoare, ș-a plăcerei, ş-a iubirei. 
Paserea-și gătește cuibul, floarea mîndrele-i colori, 
Cîmpul via sa verdeață, lanul scumpele-i comori. 


Sus, paingul pe un frasin, urzind pinza-i diafană, 
Cu-al său fir de-argint subţire face-o punte-aeriană, 
Iar în leagăn de matasă gangurul misterios 

Cu privighitoarea dulce se îngînă-armonios. 


Jos pe la tulpini, la umbră, fluturii, flori zburătoare; 
Se-ndrăgesc în părechere pe sîn alb de lăcrimioare, 
Și, ca roi de petre scumpe, gindăceii smăltuiţi 
Strălucesc, vie comoară, pe sub ierburi tăinuiți. 


O pătrunzătoare şoaptă umple lunca, se ridică. 
Ascultaţi !... stejarul mare grăieşte cu iarba mică, 
Vulturul cu ciocîrlia, soarele cu albul nor, 
Fluiurul cu plinta, rîul cu limpidele izvor. 


Şi ştejarul zice ierbei : «Mult ești vie şi gingașă »» 
Fluturașul zice floarei : «Mult eşti mie drăgălaşă t» 
Vulturul uimit ascultă ciocîrlia ciripind ; 

Riu, izvoare, nouri, raze se împreună iubind. 


Luncă, luncă, dragă luncă ! rai frumos al ţării mele, 
Miîndră-n soare, dulce-n umbră, tainică la foc de stele! 
Ca grădinele Armidei, ai un farmec răpitor, 

Şi Siretul te încinge cu-al său braţ dismierdător. 
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Umbra ta, răcoritoare, adormindă, parfumată, 
Stă aproape de lumină, prin poicne tupilată. 
Ca o nimfă pînditoare de sub arbori înfloriţi, 
Ea la sînul ei atrage călătorii fericiți. 


Şi-i încîntă, şi-i îmbată, și-i aduce la uitare 
Prin o magică plăcere de parfum şi de cîntare, 
Căci în tine, luncă dragă, tot ce are suflet, grai, 
Tot şopteşte de iubire în frumoasa luna mai! 


Convorbiri literare, 1 mai 1869 


MALUL SIRETULUI 


Aburii uşori a nopții ca fantasme se ridică 

Și, plutind deasupra luncii, pintre ramuri se despică. 
Riul luciu se-ncovoaie sub copaci ca un balaur 

Ce în raza dimineții mişcă solzii lui de aur, 


Eu mă duc în faptul zilei, mă așez pe malu-i verde 
Și privesc cum apa curge şi la cotiri ea se perde, 
Cum se schimbă-n vălurele pe prundișul lunecas, 
Cum adoarme la bulboace, săpînd malul năsipos. 


Cind o salcie pletoasă lin pe baltă se coboară, 
Cind o mreană saltă-n aer dup-o viespe sprintioară, 
Cînd sălbaticele rațe se abat din zborul lor, 
Pătind apa-ntunecată de un nour trecător. 


Şi gîndirea mea furată se tot duce-ncet la vale 
Cu cel rîu care-n veci curge, făr-a se opri din cale. 
Lunca-n giuru-mi clocoteşte ; o șopîrlă de smarald 
Cată ţintă, lung la mine, părăsind năsipul cald, 


Convorbiri literare, 1 mai 1869 
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FLORI DE NUFĂR 


Prin trestia din baltă ce-n aer se mlădie 
Răsună-n dimineaţă o tainică-armonie. 
Sînt zîne ce se scaldă în fragedele ziori ? 
Nu-s ziîne, dar copile, a zînelor surori, 


Verginile în apă intrat-au cu sfială, 

S-acum şe joacă vesel în dulcea-i răcoreală, 
Șoptind, privind în undă albastrul cer senin, 
Umplînd cu flori de nufăr cămeşa de la sîn. 


O rază aurie prin stuhul des pătrunde 
Și gingaş luminează în cuibul ce le-ascunde 
Comori de tinerețe, comori de fericiri, 
Încîntătoare forme de albe năluciri. 

+t 
Priviţi ! ectatea verde se mișcă, se deschide, 
Q miîndră copiliță apare, iese, ride 
Și lunecă... Deodată, rotunzi și albiori, 
Apar la foc de soare doi nuferi plutitori. 


Convorbiri literare, 1 mai 1869 


CONCERTUL ÎN LUNCĂ 


în poiana tăinuită unde zbor luciri de lună, 
Floarea oaspeţilor luncii cu grăbire se adună, 

Ca s-asculte-o cîntăreaţă revenită-n primăvară 
Din străinătatea neagră, unde-i viața mult amară. 


Roi de flacări uşurele, lucioli scînteitoare 

Trec în acr, stau lipite, de luminărele-n floare ! 
Raspindind prin crengi, prin tufe o văpaie albăstrie 
Ce mărește-n mezul nopţii dalba luncii feerie. 


t Luminările-n floare sînt florile numite luminărica-Domnulu: 
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Iată, vin pe rînd, păreche, şi pătrund evlo-n poiană 
Bujorelul vioi, rumen, cu năltuța odoleană, 
Frăţiori şi romăniţe care se âţin la drumuri, 
Clopoței şi miăzărele, îmbătate de parfumuri. 


Iată frageda sulcină, stelișoare, blinde nalbe, 
Urmărind pe busuiocul iubitor de sînuri albe, 
Dediţei și garofițe, pîrguite-n foc de soare, 

Toporaşi ce se închină gingașelor läcrimioare. 


Vine cimbrul de la cimpuri cu fetica de la vie, 
Nufărul din baltă vine întristat, fără soţie, 

Și cît el apare galbin, oacheșele viorele 

Se retrag de el departe, rizînd vesel între ele, 


În poiană mai vin încă elegante floricele, 

Unele-n condurii doamnei și-n rochiţi de rîntdunele, 
Altele purtînd în frunte, înşirate pe o rază, 
Picături de rouă dulce care-n umbră scînteiază. 


Ele merg, s-adună-n grupe, se feresc de buruiene 

Și privesc sosind prin aer zburători cu mîndre pene, 
Dumbrăvenci, ganguri de aur ce au cuiburi de matasă, 
Ciocîrlii, oaspeți de soare, rindunele,-oaspeţi de casă. 


Mierle vii şuierătoare, cucul plin de îngimfare, 
Gaiţa ce imitează orice sunete bizare, 

Stigleţi, presuri, macalendri ce prin tufe se alungă 
Și duioase turturele cu dor lung, cu jale lungă. 


Iată, vin și gîndăceii în hlamide smălţuite ; 

Iată grieri, iată fluturi cu-aripioare pudruite, 

Și culbeci care fac coarne purtindu-şi casa-n spinare.., 
La ivirea lor poiana clocoteşte-n hohot mare, 
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Tată-n urmă şi albine aducind în gură miere... 
Zburătorii gustă-n grabă dulcele rod cu plăcere, 
Apoi sorb limpidea rouă din a florilor potire. 
Şoptind florilor în taină blînde şoapie de iubire. 


Dar, tăcere 1... Sus pe-un frasin un lin freamăt se aude !... 
Toţi rămîn în aşteptare. Cîntărcaţa-ncel prelude. 

Vîntul tace, frunza deasă stă în aer neclintită... 

Sub o pînză de lumină lunca pare adormită. 


În a nopţii linişlire o divină melodie 

Ca suflarea unui geniu pintre frunzi alin adie, 

Şi tot creşte mai sonoră, mai plăcută, mai frumoasă. 
Pîn'ce umple-ntreaga luncă de-o vibrare-armonioasă. 


Gînditonre şi tăcută luna-n cale-i se opreşte. 
Sufletul cu voluptate în estaz adînc pluteşte, 
Şi se pare că s-aude prin a raiului cîntare 

Pe-ale îngerilor harpe lunccînd mărgăritare. 


E privighetoarea dulce care spune cu uimire 

Tainele inimci sale, visul ci de fericire... i 
Lumea-nireagă stă pălrunsă de-al ei cînlic fără nume... 
Macul singur, roş la faţă, doarme, dus pe ceca lume! 


Convorbiri literare, 1 februarie 1869 


VÎNĂTORUL 


Vinătorul pleacă grabnic la a ziorilor ivire, 

Şi pe soare, falnic oaspe, îl salută cu iubire. 
Lumea veselă iresare, mii de glasuri sunătoare 
Celcbrează însoţirea naturci cu mîndrul soare. 
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Valuri limpide de aer, ca o mare nevăzută, 

Trec alin pe faţa lumii și din treacăt o sărută. 
Pe cîmpia rourată pasul lasă urmă verde, 

Ce-n curînd sub raza caldă se usucă și se perde. 


Vînătorul soarbe-n cale-i răcorcala dimineţii, 
Admirînd jocul luminei pe splendoarele verdeţii, 
Admirînd în umbra caldă florile de prin poiene, 
Şi piîraie cristaline, și vultani cu mindre pene. 


Pe colnic, în zarea luncii, un plop mare se ridică 
Cu-a lui frunză argintie făcînd umbră pe vălcică, 
Vînătorul la tulpină-i cade-n visuri iubitoare... 
Două veveriţi pe-o creangă rîd de arma-i lucitoare. 


Convorbiri literare, 1 mai 1868 


PUNTEA 


Șoapta nopţii se aude suspinînd încetişor ; 
Arborii prin întuneric dau un freamăt sunător, 
Și deodată Aurora se ivește radioasă, 

Ca un ochi ce se deschide sub o geană luminoasă. 


Dulce, veselă, rozie, scumpă ca un vis iubit, 

Ea-și ia zborul peste lume de la mîndrul răsărit 
Și-ntilnește-n a sa cale o copilă cosînzeană 

Ce-i scaldată în năvalnic şi-n sîn poartă odoleană í. 


S-a oprit copila tristă pe o punte de stejar, 
Plinsu-i lin pe sîn îi cade ca un scump mărgăritar ; 
[ar pîrîul de la maluri smulgînd floare după floare, 
Le depune cu șoptire lîngă albele-i picioare. 


1 Fetele de la ţară își fac scăldătoare de năvalnic (pteris) şi 
poartă pe ele flori de odoleană (valeriana), pentru ca să devie mai 
atrăgătoare. 
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«De ce plingi ?... îi zice-o rază pe-a ei frunte 

strălucind. 
Tu eşti jună, ești menită să trăieşti, să mori iubind ; 
Pentru tine-orice durere trebuie ca să se curme.., 
Nouri sînt ce nu fac umbră și dureri ce nu lasă-urme.» 


Convorbiri literare, 1 martie 1869 


BALTA 


Aerul c viu şi proaspăt !... el trezește și învie 
Pepltui, inima și ochii peste carii lin adie. 
Balta-n aburi se ascunde sub un văl misterios, 
Așteptînd voiosul soare ca pe-un mire luminos. 


Ceru-n zare se roşeşte ; mii de vrăbii deșteptate 
Ciripesc şi se alungă pe girezi netrierate. 

Balta vesel clocotește de-un concert asurzitor, 
Şi din ochiuri se înalţă cîrd de rațe ca un nor. 


Pintre stuhul ce se mişcă iată-o luntre vinătoare ! 
Șerpii lungi se-ncolăcează sub a nufărilor floare ; 
Rațele prin moşunoaie după trestii se ascund, 

Și pe sus nagiţii ţipă, lişiţele dau în fund. 


Răspîndind fiori de moarte, luntre cea de arme 
plină 

Cînd la umbră se dosește, cînd s-arată la lumină ; 

lar pe mal, în liniștire, un bătlan, pășind încet, 

Zice : «Nu-i peirea lumei... vînătorul e poet t» 


Convorbiri Literare, 1 mai 1869 
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FINTINA 


Pe cărarea înflorită care duce la fintînă, 

În ştergar şi în catrinţă, merge-o sprintenă română ; 
Ea la biîu-i poartă furcă și la sîn un pruncuşor, 
Cu guriţa lui lipită de al laptelui izvor. 


Nevăstuica trece iute, torcînd lina din fuioare 

Şi sucind fusul virtelnic ce-o atinge la picioare. 

Păsărelele-mpregiuru-i zbor voioase și cîntinăd, 

Ea zîmbeşte şi tot merge, pruncuşoru-i sărutind. 


Iată,-ajunge la fintînă, ș-acolo se întilnește 
C-un drumeţ din lumea-ntreagă, care lung la ea 
i priveşte, 
Apoi cumpăna o pleacă, apoi scoate la lumină 
Şi vecinci sale-ntinde o cofiţă, albă, plină. 


Româncuţa mulțămește, suflă-ncet peste cofiță 
Și cu apa nencepută udă rumena-i guriţă ; 
Iar drumeţul după diînsa bea, fugarul își adapă 
Şi se jură că pe lume nu-i așa de dulce apă. 


Convorbiri literare, 1 martie 1869 


SECERISUL 


Ciocîrlia ciripie, filfiind din aripioare, 

Pe o scară de lumină se coboară de sub soare. 
Aerul e-n neclintire, el devine arzător ; 
Prepeliţa cîntă-n griie, grierul cîntă-n mohor. 
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În cel lan cu spicuri nalte au intrat secerătorii, 

Pe cînd era încă umed de răsuflul aurcrii. 

Toţi, privindu-i de departe, par că-noată-n galbin rîu, 
Fetele fără ştergare și flăcăii fără briu. 


Secera, crai-nou de moarte, mereu taic, spicul cade. 
Prepeliţa își ia puii şi se duce ; lanul scade, 

Iar în urmă, holda mîndră, răsturnată prin bucăţi, 
Se ridică-n snopi de aur, se clădește-n jumătăți. 


Mai departe, lucrind iute, un flăcău ș-o fată mare 

De tot snopul își dau gingaș o furişă sărutare, 

Cînd o pasere măiastră, peste lan trecînd uşor, 
Zice : «Dulce-a mai îi pîinea de la snopurile lor !> 


Convorbiri literare, 1 mai 1069 


COSITUL 


Faptul zilei se aprinde pe a dealurilor frunte, 
S-un rîu falnic de lumină se revarsă peste munte. 
Jarba coaptă strălucește, ca sc clatină la vînt, 
Ş-a ei umbră lin se mișca în dungi negre pe pămînt, 


Iată, vin cosaşii vescli, se pun rind. Sub a lor coasă 
Cîmpul ras rămîne verde ca o apă luminoasă. 

Unii brazdele răstoarnă, în căpiţi alţii le-adună, 
Le cladesc apoi în stoguri si cu stuh le încunună. 


Mai devale-n cea dumbravă cu poiana tainuilă, 
Unde umbra pare verde și de flori c-nbalsăn.ită, 
Coasele sub teaca udă zinghenesc răsunător. 
Din căpiţă în căpiţă dumbrăveanca saltă-n zbor. 


Un flăcău, cosind deoparte, lingă-o tufă de sulcină, 
Vede iarba încîlcită, frîntă pe la rădăcină. 

«Ce să fie ?... Cuib de feară ?... O ! minune !» zice el, 
Şi, zimbind, se pleacă iute de culege... un cercel ! 


Convorbiri literare, 1 mai 1869 


CALEA-ROBILOR ! 


Pe cerul nalt luceşte un rîu albiu de stele, 
Ce curge spre Moldova din tainicul noian ; 
Ca flotă luminoasă, luccferii prin ele 
Cutrieră în umbră cerescul ocean. 


Din cînd în cînd desprinsă din bolta cea profundă 
O stea albastră cade şi-n spaţiu s-aculundă, 
Trăgînd pe plaiul negru o brazdă argintie, 
Ce-n clipă-i trecătoare ca viaţa-n vecinicie ! 


Sub cerul fără margini, spre mîndrul răsărit, 
Se-ntinde-n umbra nopţii un cîmp nemărginit, 
Pustiu și trist ca golul ce lasă-n urma lor i 
În inimi iubitoare iubiții carii mor. 


Și rîul cel de stele e călăuzul tainic 

Ce duce la Moldova pe rătăcitul cainic ; 

Şi cîmpul e Bugeacul cu orizonuri mari, 
Bătut de oameni scarbezi ce fug de la tatari. 


Convorbiri literare, 1 septembrie 1874 


' Românii dau nume de Calea-robilor acelei aglomerări de 
stele care formează pe faţa cerului un soi de riu luminos (voie lac- 
tée). Pe timpul năvălirei taiarilor, robii carii scăpau din minele 
lor se întorceau la Moldova, luîndu-se pe direcţia acelui fenomen 
ceresc. 
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3 — Pasteluri și legendă 


MANDARINUL 


Mandarinu-n haine scumpe de matasă vişinie, 

Cu frumoase flori de aur şi cu nasturi de opal, 

Peste coada-i de păr negru poartă-o vinătă chitie 
Care-n vîrf e-mpodobită c-un bumb galbin de cristal. t 


Fericit, el locuiește un măreț palat de vară 

Plin de monstri albi de fildeș şi de jaduri preţioși. 2 
Mari lanterne transparente, de o formă mult bizară, 
Răspind noaptea raze blinde pe balauri fioroşi. 


O deschisă galerie, unde-a soarelui lumină 

Se strecoară-n arabescuri prin păreţii fini de lac, 
Prelungește colonada-i pe-o fantastică grădină 
Ce mirează flori de lotus în oglinda unui lac. 


Ochiul vesel întilneşte, pe colnice-nverzitoare, 
Turnuri nalte și pagode, unde cîntă vechiul bonz 3, 
Și auzul se resimte de vibrări asurzitoare, 

De răsunetul metalic al tam-tamului de bronz, 4 


Iată-o joncă aurită pe albastrul apei line, 5 

Cu vintreli de rogojină şi cu visle de sandal. 
Înlăuntru ride visul fericirilor divine, 
Mandarina cu ochi galiși și cu sînul virginal. 


1 Bumbii de cristal, prin diversele lor colori, desemnă rangurile 
mandarinilor. Coloarea galbină e cea mai distinsă. 

2 Jadul e o peatră foarte scumpă şi aprețuită de chinezi. 

3 Bonz e preot chinez. 

4 Instrument de metal în formă rotundă, care produce un sunet 
prelungit cînd e lovit şi care servă la ceremoniile religioase. 

6 Joncă e corabie chineză de o formă bizară. 
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Ea-n: grădină se coboară și-n palat apoi dispare, 

Pe nisip călcînd alene cu-ale ei picioare mici. 

Nor de fluturi zboară- cale-i şi cu-a lor aripi se pare 
C-a. voi s-o mai oprească pintre arborii pitici. + 


Ea se duce-n galerie s-o dismierde mandarinul !... 
Graţioasă, pinditoare, sub cortelu-i de atlaz, 

Îl invită cu ochirea, cu surisul, cu suspinul, 

Ca să guste voluptatea amorosul cstaz. 


Dar el stă în tuîndăvie pe-un dragon de porcelană. 
La minunele frumoase ce-i zimbese — nesimţitor, 
Soarbe ceaiul aromatic din o tasă diafană 

Și cu drag se uilă-n aer la un zmcu zbîrnîitor. 


Convorbiri literare, 1 septembrie 1874 


PASTEL CHINEZ 
dedicat d-lui I.A.C. 


Pc-un canal îngust ce curge ca un șerpe cristalin 
Se înşiră chioșcuri albe, cu lac luciu smălţuite. 
Tot ce-i nobil, avut, mare şi puternic la Pekin 

În răcoarea lor plăcută duce zile fericite. 


Pe sub nalte coperișuri care-n margini s-albiesc, 
Galerii cu mari lanterne .şi cu sprintene coloane 
Au comori de plînte rare ce la umbră înfloresc 
Și-n ghirlande parfumate se revarsă pe balcoane. 


1 Una dın cele mai stranii fantezii a chinezilor consistă a rës 
duce toţi arborii la proporţii de copăcei pitici în grădinele lo 
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Papagal verzi, roşi şi galbini, iubitori de dismierdări, 
Prin zăbrele aurite zbor chemaţi de glasuri dalbe: 

Şi pe buze rumeoare, cuib voios de săruţări, 

Ei culeg zimbiri divine, ei culeg migdale albe. 


Apoi veseli, cu-a lor pradă, se pun hoţii zburători 
Cînd pe mîndre paravane de matasă diatană, 

Cînd pe crengi, cînd pe basinuri de albastră porcelană; 
Unde viu se joacă-n față pești cu solzii lucitori. 


S$-o momiţă strîmbătoare, sărind iute-n urma lor 
De pe umerii de fildeș unui zeu grotesc de China, 
Cade-n șahul de pe masă și răstoarnă pe covor 
Doi nebuni peste un rege şi un turn peste regina..: 


Pe canal trei poduri strimte ca trei arcuri se întind; 
A lor margini cizelate în şiraguri de inele 

Poartă zmei cu ochi fantastici, carii noaptea se aprind, 
Şi catarguri poleite, cu lungi flamuri ușurele, 


Tar în fund, peste desimea de pagode azurii, 

Ca un bloc de porcelană, falnic, sprinten se ridică 
Un turn nalt cu şepte rînduri și cu şepte galerii, 
Unde ară în casolete flori de plantă-arorhatică, 


Pe un pod păşește-alene fiica unui mandarin, 

Sub cortelul de crep galbin care-l pleacă despre soare, 
Ferind peliţa-i de aur şi rotundu-i pept de crin, 

Și guriţa-i cu benghi negru ca un gîndăcel pe-o floare. 


Umbra ei pe faţa apei de pe pod ușor plutind, 
Cu-o mişcare voluptoasă trece lin și se oprește 
Pe o joncă unde șede un om tînăr pescuind... 

El tresare, nalţă ochii şi cu dragoste zimbește. 
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Iar colo-n vecinătate, sus, în turn, ca un hurez, 

Un bătiîn, pîndind cu ochiul, taina dulce-o surprinde. 
El desemnă-ncet tabloul pe hîrtie de orez, 

Şi se pare că hirtia sub peniţă-i se aprinde ! 


Revista contimporană, 1874 


BARAGANUL 


Pe cea cîmpie lungă a cărei tristă zare 
Sub cer, în fund, departe, misterios dispare, 
Nici casă, nici pădure, nici rîu răcoritor, 
Nimic nu-nveseleşte pe bietul călător. 


Pustietatea goală sub arșița de soare 

În patru părţi a lumei se-ntinde-ngrozitoare, 

Cu iarba-i mohorîtă, cu negrul ei pămînt, 

Cu-a sale mari vîrtejuri de colb ce zboară în vînt. ' 


De mii de ani în sinu-i dormind, zace ascunsă 
Singurătatea mută, sterilă, nepătrunsă, 
Ce-adoarme-n focul verii l-al grierilor hor 

Şi iarna se deşteaptă sub crivăţ în fior. 


Acolo floarea naşte și moare-n primavară, 
Acolo pere umbra în zilele de vară, 

Şi toamna-i fără roadă, ș-a iernii vijelii 
Cutrieră cu zgomot pustiele cîmpii. 


Pe cea savană-ntinsă şi cu sălbatic nume, 
Lung ocean de iarbă necunoscut în lume, 
O cumpănă se-nalţă aproape de un puț. 

Şi-n orizon se-ndoaie ca gitul unui struţ. 
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Un car cu bivoli negri a stat lîngă fintînă, 

Vro doi români în soare ş-o sprintenă română 
Încungiură ceaunul ce ferbe fumegos 

Pe foc, şi mai departe un cine roade-un os, 


Pe car un copilandru privește-n departare... 
Zadarnic ochii-i zboară din zare-n altă zare! 
Nici casă, nici pădure, nici rîu răcoritor, 
Nimic nu se arată pe cîmpul de mohor! 


Din vreme-n vreme numai, lungi șiruri de cocoare 
Sub bolta albăstrie zbor tainic călătoare, 

Și vulturi mari, prădalnici, cu gheare înarmaţi, 
S-adună, lăsînd puii pe vîrfuri de Carpaţi. 


Ah ! dulce, glorioasă şi mult strălucitoare 

Va fi ziua de viață, cînd, pe sub mîndrul soare, 
'Trecînd în răpegiune, un zmeu cu-aripi de foc 
Goni-va trista moarte ce zace-n acest loc! 


Mult vesel va fi cîmpul cînd vecinica-i tăcere 
Va dispărea deodată la glasul de-nviere 

Ce scoate zmeul falnic din gura lui de fer, 
Vestind noua răpire a focului din cer! 


Cunnes, 20 marte 1870 


Convorbiri literare, 15 aprilie 1870 


VALUL LUI TRAIAN! 


Pe cimpia dunăreană care fuge-n departare, 
Unde ochii se afundă dintr-o zare-n altă zare 
Ca pe sînul fără margini şi pustiu de ocean, 
Unind două orizonuri, iată valul lui Traian ! 


1 La început romanii nu se serveau decît de lintres (luntre) 
formate de copaci scobiţi ; în urmă ei se dedară la navigație, şi 
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El se-niinde ca o brazdă ce pe urma-i colosală 

A sapat, în primul secul, a triremă ideală, 

Sau ca frînghia destinsă a giganticului are 

Ce-l purta, luptind cu Roma. Decebal, falnic moni. 


O ! miragi sublim, fantastic !... prin o pulbere de aur 
Gîndul meu 1ăpit în spaţiu ca pe aripi de balaur 
Întrevede legioane deșteptate din mormiînt 

Călcind, val de năvălire, peste valul de pămînt. 


Torent lung de umbre-antice, în lumină el apare, 
Strălucind sub arme scumpe, sub hlamide consulare, 
Şi trezind cu al său vuict de ostași învingători 
Iarba cîmpului şi codrii munţilor apărători. 
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Iată-n frunte sagitarii şi veliții, limbi străine, 
Înarmați cu proaște, scuturi și cu șepte javeline, 
Ferentarii ce, ca dinșii, au pe capetele lor 

Pei de feare-ngrozitoare şi calige la picior. 


avură vase de război, numite naves longae, bireme, trireme etc. 
care toate purtau nume înscrise pe proră, erau mişcate de visle și 
de suflarea vintului în vela (veluri), şi aveau un lest de nisip, 
saburra (savură), 

Armata romană era compusă de legioane ; fiecare din aceste 
cuprindea zece cohorte sau şesezeci de centurii, în total 6.000 de 
ostaşi. De toată legicana erau lipiţi 300 de cavaleri, divizați în zece 
scadroane, numite turma, iar fiecare scadron în trei decurii. 

O legivană se compunea de trei soiuri de fantasini :; hastaţi, 
principes şi triarii ; iar cu timpul se mai adăogi un al patrule corp, 
format din veliti, sagitari și ferentari, carii, fiind uşor înarmaţi, 
luptau afară din ranguri. Cei mai mulţi erau străini, şi fiecare 
soldat avea şepte javeline (lănci) de aruncat în dușmani. 

Armele romanilor erau : javelina, arcul, scutul, coiful, zalea 
(lorica), caliga, un soi de încalțăminte ţintuită care acoperea picio- 
rul drept. Oastea se găsea sub comanda tribunilor și a centuriilor. 
carii purtau vergi de vie ca semne de rangul şi atribuțiile lor. După 
centurii, veneau alți șefi, numiţi optiones și signiferii, purtători de 
stindarde. Comanda supremă aparţinea consulului, care îşi alegea 
locotenenţii săi generali (legati). 

Generalul purta o manta, paludamentul sau chlamys, roşie, cu 
o bordură purpurie. Ofițerii şi soldaţii purtau în timp de război o 
haină numită sagum, sui de manta deschisă, iar toga era haina lor 
în timp de pace. 


39 


Apoi galii bravi și veseli ce glumesc pe celtiberii, 
Si romanii în cohorte urmăriţi de cavalerii 
Ce se-mpart în zece turme, purtînd coiful de oţel 
Cu o cristă de lungi pene care filfiie pe el. 


Legioanele conduse pe a Dacici cîmpie 

De tribuni şi de centurii înarmaţi cu vergi de vie 
Sînt urmate de trofee, de sclavi mulţi, de șefii daci 
Şi de care mari cu aur ce-s minate de saraci. 


Cornuri, buciume şi tube sună falnice fanfare ! 

Lungul val de năvălire pe-ale Daciei hotare 

E menit să se iezească contra altor năvăliri... 

Dar ce vis! în care timpuri se perd tristele-mi gindiri ?' 


Pe colnicul rotund, vergę, la al vînturilor șuicr, 

Ciîntă-n umbra lui Murgiiă un păstor din al său fluier. 
Lîngă dînsul doarme-un cîne ; pe sus zboară un vultan, 
Şi o turmă de oi blinde pasc pe valul lui Traian! 


1874 


Columna lui Traian, 1874 


LEGENDE 


Dumbrava roşie 


Poem istoric 
(1497) 


dedicat amicului meu C. Negre 


I 


VISUL LUI ALBERT ! 


Albert, craiul Lehiei, făcut-au un vis mare, 
Un vis de năvălire, de-nvingeri glorioase ! 
El se văzu puternic, pe-un armasar calare, 
Înfiorînd cu spada-i popoare numeroase, 


Din Meazăzi fevbinte în recca Meazănoapte, 
Din Răsăritul mîndru l-Apusul lucitor 
El auzi prin visu-i mii, mii de mii de șoapte 
Crescînd în zgomot falnic, gigantic, imnător, 
Un uragan de glasuri ce clocotea prin lume, 
Purtind, nălţind cu fală un nume... al său nume! 
Albert, craiul Lehiei, trufaș, semeţ, uşor, 
Adimenit, se crede stăpîn pe viitor, 
Ş-aruncă ochi de pradă pe ţările vecine : 
«Care din ele, zice, mi-ar cuveni mai bine ?» 
El stă puţin pe ginduri, apoi cu mare glas: 


1 Regele Albert, după învoirea ce făcuse cu fraţii săi, regele 
Ungariei şi ducele Litvaniei, în conferința de la Leutschau, cercînd 
a-şi împlini gîndul asupra domnului Ștefan a Moldovei (conferinţă 
în care se dezbătu despre stirpirea românilor : super extirpatione 
Valachi), chemă la arme toată Polonia, Galiţia, Mazovia, pe Ioan 
de Tiffen, magisterul Prusiei, iar mai ales pe Alexandru, ducele 
Litvaniei, cu toată nobilimea litvană, Deci eu mulțţă oaste de mer- 
cenari pedestri şi calăreţi el plecă de la Leopol spre Moldova la 
26 iunie, 
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«Moldova este pragul întiiului meu pas ! 

În ţara acea mică, neîncetat lovită - 

De dușmani fără număr şi-n veci nebiruită, 

În care toţi barbaţii sînt zmei ce s-au luptat 

Cu leahul, cu maghiarul, cu turcul încruntat, 
Şi unde pe sub iarbă cîmpiile frumoase 
Ascund troiene albe de-a dușmanilor oase, 

Un domn viteaz, un Ştefan, adună de mulţi ani 
O glorie ce-i demnă de-ai lumci suverani, 

Voi merge la Moldova, la Ștefan drept voi. merge, 
Si luciul de pe frunte-i cu spada mea voi șterge, 
lar lumea îngrozită, privind spre răsărit, 
Vede-va-n loc de soare al meu chip strălucit t» 

Au zis, și-n nerăbdare-i pe lingă el în grabă 
Adună-a lui armată deprinsă la omor, 
Urdie numeroasă de feare ce se-ntreabă : 
«Spre care orizonuri sălta-vom noi în zbor ? 
În care parte-i hoitul promis l-a noastre gheare 


Acea nefericită espediţie fu preînaintată de următoarele pro- 
posticuri : Două sute de boi, apucîndu-i un virtej înfricoşat la ie- 
şirea din Leopol, se împrăştiară în toate părţile ; unii căzură în 
şanţurile suburbiei, iar ceilalţi cu greu se putură găsi şi aduna. 
Cînd regele trecea un riîuleţ, calul său de mînă se poticni şi se 
înecă. Un oarecare Stropski, nobil de neam, dar cam nebun, de mai 
multe ori strigă în Leopol cu spaimă, prevestind peirea polonilor. 
Fulgerul, căzînd asupra taberei, ucise pe un nobil şi 12 cai. Preotul, 
servind dinaintea regelui, scăpă gios sfintele taine... 

Şi cu toate aceste înspăimintătoare întîmplări, departe de a 
să lăsa de păcate, oastea petrecea în libertate cu muicri, și însuși 
şefii, nu numai noaptea, dar şi chiar la lumina zilei, se destătuu 
în baie și în beţie, dismierdindu-se în braţele femeilor. 

Creslau Curozwanski, nobil de Roza, decan de Cracovia, şi 
Padlowski de Przytyk, castelanul Radomiei, au fost trimişi soli 
eătră Stefan-vodă, pentru ca să ceară libera trecere prin ţară a 
oastei leşeşti, cercînd a-l înșela că espediţia lui Albert ar fi menita 
în contra turcilor. Asemine misie au avut şi Matei Lonzincki, epis- 
eopul Cameniţei. 

Albert începu războiul asediînd şi bombardind Suceava, însă 
pu reuşi a lua oraşul, ci pierdu multă oaste și timp în zadar. 

Oastea leşească se retrase prin codrii Bucovinei, avînd în mij- 
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Să-l rupem într-o clipă, să-l roadem, înghițim ? 
În care ţări : teutone, române sau maghiare 
Vrea Albert, craiul nostru, pustiul să-l lățim ?» 
Aşa zicea cu fală a lui Albert oştime, 
În cete adunată pe cîmpul din Dombrova, 
Cînd, prin văzduh, deodată, o gură din mulţime 
Rosti cu glas de taur sălbatic: «La Moldova !“ 
«Ura !» strigă lehimea, întocmai ca un tunet, 
Și văi şi munți şi codri răspunseră-n răsunet 
Ura |. şi-n dor de sînge armata crunt aprinsă 
Ca un șioi de toamnă pe drumuri se întinsă, 
Cu tunuri largi și grele, cu flinte lungi, cu spade 
Ce viu luceau la șolduri şi-n teacă zingheneau, 
Cu armăsari zburdalnici ce vesel nechezeau, 
Mergînd toţi, cai şi oameni, să calce și să prade. 


În fruntea lor magnații mîndri, bătrîni și tineri : 
Toporski veteranul ce poartă barbă albă, 
Încungiurat de neamuri : feciori, nepoți şi gineri, 
Formîndu-i o vitează şi glorioasă salbă. 


Grodeck, zis Falcă-Tare, ce-n gîndul lui se jură 
Atiji români să darme câți are dinţi în gură. 


Zciusko neimpăcatul, cu braţe lungi şi tari. 
Care-n Bugeac ucis-au trei sute de tatari. 


loc pe regele bolnav şi dus pe un leagăn ; însă acolo moldovenii, 
ascunși între copaci, se izbiră ca lupii asupra leşilor şi le făcură 
multă stricăc:une. Periră atunci mulți din neamul lui Toporski 
(unul din cele mai vechi din Polonia), doi Tenczynski, Nicolai, pa- 
latinul Galiției, şi Gabriel de Moraviţa etc. 

Tot atunci un contigent de cruciați prusieni, urmînd după ar- 
mata regală, fură atacați de hatmanul Boldur, risipiţi, şi ciţi scă- 
pară de moarte fură robiţi. 

Acea oaste regală, în care se aflau magnații Podoliei, fu rău 
vătămată de oamenii lui Ştefan, 
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Biela cel nalt, subțire ea trestia de baltă, 

Ce-n lupte sîngeroase ca dimsa se mlădie, 
Cu sabia-i turcească tăind în carne vie, 
Pe cînd fugaru-i sprinten nechează mușcă, saltă. 

Gorow și Zablotowski, amici juraļi pe moarte 
Să-mpartă soarta bună, să-nvingă rele soarte, 
Şi care în trei rînduri scăpat-au din robie. 
Prin degitele morţii trecînd cu vitejie. 
Ei zbor pe doi cai gemini, rîzînd în hohot mare 
Cu alți ca dînșii tineri, baroni comţi palatini ; 
-Glence din Pocuția, Zbaloş Litfan ce are 
Un cîrd pletos de zimbri în codri de arini. 
Gavril de Moraviţa, fraţii Grotov, Huminski, 
Mardela Veneticul, Tecelski şi Pruhninski, 
Iarmeric Mazovitul și Kozjatic Ucranul, 
Ce crește cai sălbatici și-i prinde cu arcanul. 


Ei merg bătînd din pinteni !.. Zburdalnica lor ceată 
Sirăluce de departe în haine poleile : 


Matei Miechovski zice : «O! Ștefan, bărbat triumfal și victo- 
rios, care biruişi pe toţi regii înveninaţi! O! om fericit, care te 
bucuraşi de toate darurile cîte natura le dă altora numai în părți, 
unii fiind înţelepţi cu viclenie, alţii viteji cu sublima virtute a 
dreptăţii, alţii iar norocoși contra duşmanilor, tu singur le avuşi 
hărăzite ţie toate deodată : just, prevăzător, viclean, biruitor asu- 
pra tuturor adversarilor ! Nu degeaba cată a fi numărat între eroii 
seculului nostru !» etc, (Arhiva istorică a României), 

Aceste fapte sînt relatate de Matei Miechovski în istoria lui 
Ştefan-voaă ; iar prințul D, Cantimir, adeverind legenda poporală, 
zice : «Ştelan V., prinţul Moldovei, bătind oastea leşească la Cotnar, 
unde creşte vinul cel lăudat, cu totul o au stins; numai 15000 au 
prins vii, pre carii i-au pus în jug și i-au silit de au arat în lung 
două mile, în lat o milă de pămint. în care arătură tot prin leşii 
aceia au sămănat două păduri ce şi pînă astăzi se numesc, de po- 
loni, Bucovina, iar de moldoveni, Dumbrava roşie, sau păduri roşii, 
pentru că s-au sămănat şi săait cu sînge leșesc», 
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Dulămi cu flori de aur la pept împodobite 
Şi-ncinse cu paftale de peatră nestimată, 
Ciapce purtînd un vultur și pene la mijloc; 
Încălţăminte roșii de pele de Maroc, 

Si frîie ţintuite, și argintate șele, 

Și armorii cusute pe colţuri de harşele. 


Ei merg jucîndu-și caii, şi veseli între ei 
Vorbind de cai, de lupte, de-amor şi de femei, 

Tot ce-i mai scump în lume și dă un “farmec vieţii 
Pe timpul mult ferice şi viu al tinereţii. 

Ei merg precum ar merge la simplă vinătoare, 
Glumind în nepăsare de moartea ce-au să-nfrunte, 
Urmaţi de steaguri multe, urmînd în foc de soare 
Pe hatmani, capi de oaste, cu Albert craiu-n frunte. 

Şi astfel în Moldova ei dau cu toţi navală! 
Dar cînd trecu hotarul, al regelui cel tare 
Se poticni... O buhnă ţipă în ziua mare, 

Şi moartea-și găti coasa în acea zi fatală | 


II 


TARA ÎN PICIOARE 


Ce vuiet lung de care, ce tropot surd de vite; 
Ce freamâăt de suspinuri, de glasuri nădușite 
S-aud în sînul nopții prin neagra-ntunecime 
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Şi călră munţi se-ndreaptă l-a codrilor desime ? 

Din cînd în cînd sub nouri, trecind ea o săgeată, 

Clipeşte o lumină și ca prin. vis arată 

Bătrini cu fruntea goală plecată spre pămînt, 

Femei cu prunci în braţe și pletele în vint, 

Copile spaimîntate mînînd turme de oi 

Și tlăcăoaşi în fugă mînînd cîrduri de boi. 

Pe jos, pe cai, în grabă toţi părăsindu-și satul, 

Fugind cu vaiet, lacrimi, căci i-au ajuns păcatul, 

Se duc pribegi şi palizi să cate-adăpostiri 

În fund de codri,-n peşteri, în sîn de monăstiri. 
Dar unde sînt bărbații, voinicii, junii, tarii, 

Să-și apere părinţii, nevestele şi pruncii? ~- 

Cînd suflă grea furtună pe ramurile luncii 

Ş-o zguduie, ș-o darmă, ah ! unde sînt stejarii ? 

Stejarii sînt la locul lor, faţă cu furtuna ! 


re, - ~ 
. . . . . . Lă . . . . . 


Acum! de zece zile și zece nopţi totuna 
Din munți și pîn' la Nistru, pe culme și pe dealuri, 
Lungi buciume răsună, dînd tainice semnaluri ; 
Şi călărași din fugă prin sate, prin orașe 
Crainesc : «Săriţi cu toţii pe litfele trufașe ! 
Viteazul Ştefan-vodă vă cheamă-n vitejie. 
Cine-i mişel să fugă, cine-i român să vie !» 
Toţi au răspuns: «Trăiască Moldova!» și s-au dus, 


Pe loc tot omul verde ce poartă capul sus 
Si-au sărutat odorii, și-au ascuţit toporul, 
Și-au prins din cîmp fugarul ce-i sprinten ca o ciută, 
Apoi, făcîndu-și cruce, zicînd un : «Doamne-ajută !» 
"Ca șoimul de la cuibu-i voios și-au luat zborul. 


Astfel din țara-ntreagă plec cete înmiite 
Cu arce, barde, coase şi ghioage ţintuite, 
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Purtînd căciuli de oaie, mintene-n flori cusute 

Şi barbe neatinse, al bărbăţiei semn. 

Ei merg de-a drept prin codri, pe lungi cărări perdute 
Călări pe șele goale, cu scările de lemn, 

Și trec în zbor prin arbori ca demoni de urgie, 

Şi umbra scînteiază de-ai ochilor mănie. 


Tot astfel şi boierii, stăpînii de moșii. 
Incungiuraţi de gloate, din casele lor pleacă, 
Privind cu mulțămire zburdalnicii lor fii 
Cum știu să-şi poarte caii și-n fugă să se-ntreacă. 
Soții, surori şi mame suspină-n urma lor ; 

Dar ei alerg ferice la cîmpul de omor. 

Coman de la Comana, un urieș de munte 
Ce intră prin biîrloage și prinde urșii vii, 
Aduce după dînsul mulți viînători de frunte, 
Născuţi pe plaiuri nalte, trăiţi în vijelii. 

Balaur de la Galu, Ciolpan din Pipirig 
Rid şi de frigul morţii cum rîd de-al iernii frig ; 
Și mulţi cobor din munte ca lava din volcan, 
De soiul lui Balaur, de soiul lui Ciolpan. 

Velcea, bastard lui Șerpe, ca șerpele pe apă 
Alunecă prin dușmani şi mult cumplit îi mușcă. 
În luptă, cînd i-e sete, cu singe se adapă, 

Și drept potir el are o ţevie de pușcă, 
El vine din Hirtoape cu Purice-Movilă 
Și cu Roman-Pribeagul, ce nu mai ştiu de milă. 

Scheianul și Mircescul, vecini de pe Siret, 
Învingători de unguri, s-au prins cu jurământ 
Nici chiar sub braţul morţii să nu dea îndărăt 
Păn' n-or intra cu leahul pe-al leahului pămînt, 
Și zimbrul de la Scheie şi Zimbrul din Mircești 
Se duc să ia în coarne pe vulturii leşești, 

Bătrînul Matei Cîrjă are-mpregiurul lui 
Cinci sute de năprasnici ce vin despre Vaslui, 
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Toţi racoveni !... iar Cirjă, om înţelept şi harnic,” 
E-n floare cînd se simte calare pe Şargan. 
Glumeţ, îi place-a zice lui Negrea, viteaz darnic £: 
«Am să mă fac, nepoate, din Cîrjă — buzdugan !» 
Negrea, zimbind răspunde : «Ai cîrja bătrîneţii 
La sfaturi, iar în luptă ai braţul tinereţii ». 
Și, ajungînd cu toţii la Racova devale, 
O cruce luminoasă le se-arăta în cale. 

Așa, cu mic, cu mare, apărătorii ţării, 
leșiţi ca frunza-n codri la vîntul primăverii, 
Din văi adînci se urcă, din piscuri se cobor, 
Trec rîpile în salturi, tree rîurile-not 
Ş-aleargă-n neodihnă, voinicii, cît ce pot 
La glasul ţării scumpe ce-i cheamă-n ajutor. 


Merg unii cu grăbire spre codrii Bucovinei, 
Ş-acolo se adună la strimtele potici, 
Pîndind, ca vînătorii, mișcările jivinei, 
Şi tot rugînd : «Fă, Doamne, să treacă pe aici!» 
Merg alţii la Suceava să facă pe Albert 
A perde oaste multă și mult timp în deșert; 
Jar alţii la Cotnarul iubit și podgoriu, 
Pe unde stau cu oastea Bogdan, domnescu fiu, 


! Familia Negre este una din cele mai vechi din Moldova: 
Chiar pe la începutul seculului XIV, un Negre vornicul figurează 
în istorie timp de 24 ani, adică de la 1402, pînă la 1426 între cei 
12 boieri mari, consilieri a lui Alexandru cel Bun. 

La 1471, paharnicul Negre a fost descăpăţinat în Vaslui din or- 
Ginul lui Ştefan cel Mare, fiindcă a fost de părere a nu să război 
în contra lui Radu a Țărei Muntenești, ca unul ce era creștin și 
român. 

Un alt Negre, Patrașco, ginere lui Petre-vodă Șchiopul, au ur- 
mat în exil pe socrul său, au fost înscris în cartea de aur din Ve- 
neţia şi au murit la Barcelona etc., etc. 

În hronicele şi hrisoavele rămase de la străbuni, numele de 
Negre apare ades ca proprietari de moșii Negrești, ca oameni în- 
semnaţi pe timpul lor, şi ades ca victime a urgiilor domneşti. 
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“Tăutu cu mintea coaptă, -Costea cu ochi semeţ, 

Şi Trotuşan şi Boldur, cu suflet îndrăzneţ, 

Şi unde Ştefan-vodă înfipt-au steagul său, 

Sirigînd ła cer: «Ajută-mi, o ! sfinte Dumnezeu i» 


Iri 
TABĂRA LEŞEASCĂ 


Pe-onculme prelungită ard mii și mii de focuri : 
Ca stele sămănate în numeroase locuri. 
Se pare că tot cerul căzut e pre pămînt 
Şi c-au rămas în urmă-i un haos, un mormînt, 
Atita întristare ş-atîta-ntunecime 
Împrăştie pe boltă-i a norilor desime. 


Un zgomot lung se-nalţă din culmea luminată, 
Unindu-se în aer cu tunete cerești 
E zgomotul orgiei !... Jar zarea depărtată 
Roşeşte-n foc de codri și sate românești. 
Aici beţii şi danţuri şi chiote voioase, 
In fund suspinuri, vaiet şi plîngeri dureroase ! 
Aici de pofte rele sînt ochii toţi aprinși, 
Acolo curge sînge, acolo-s ochii stinși, 
Căci astăzi celebrează lehimea-n sărbătoare 
Victoria dorită a zilei viitoare ! 


Ostaşii pretutindeni formaţi în dese grupe 
Frig boi întregi, rup cărnuri ca lupii flămînziţi, 
Desfundă largi antale, beu lacom fără cupe, 
Se ceartă, riîd în hohot și urlă răguşiţi. 
Ca diînșii, cîni de lagăr la praznic luînd parte, 
Schelălăiesc sălbatici, rod oasele deoparte, 
În mijlocul orgiei turbate ce tot crește ; 
Jar pintre cîni și oameni pe iarbă stau căzute 
. Femei, prada orgiei, cu minţile perdute... 
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Și însă vântul nopții prin lagăr vâjiieşte, 
Ș-un glas din umbra neagră la toți strigă de-a rîndul : 
«Orbi! orbi! la masa morţii voi vă miîncaţi comîndul!» 


Magnaţii juni, sub corturi, pe perne de matasă 
Deşartă cupe pline cu vin de la Cotnar, 
Cintind cu fericire: «De viaţă rea nu-mi pasă! 
Iubita-mi e pe braţe, în viaţă nu-i amar !» 
Şi fiecare stringe la peptu-i cu-nfocare 
O fiică de-a Podolii, frumoasă și balaie, 
Cu buze pirguite la foc de sărutare, 
Și ochi ce-noată-albastri în galişă văpaie. 
Și fiecare simte că mintea-i se desfrînă, 
Avînd lingă-a sa gură o gură voluptoasă, 
Si-n braţe-i o copilă ce ride amoroasă, 
S-un sîn rotund ce saltă vioi sub a sa mînă. 
Ferice, mult ferice de dinşii !... fața ride, 
Inima zboară, raiul în cale-i se deschide. 
Și însă vîntul nopţii prin corturi vijiicște, 
De tunete cumplite văzduhul clocotește, 
S-un glas perdut în umbră tot strigă nencetat : 
«Orbi, orbi ! moartea v-așteptă c-un ultim sărutat!» 


Cortul regal e splendid ! Duzini de candelabre 
Rovarsă-a lor lumină pe-o masă ce se-ntinde 
„Sub table încarcate de scule şi merinde 
Și sticle largi cu vinuri spaniole și calabre. 
În mijloc stă-n iveală un cerb de patru ani, 
Încins pe-a sale laturi cu șiruri de fazani, 
Și două piramide de fructe mai alese, 
În Asia-nflorită crescute şi culese. 


Albert în fruntea mesci lucește ca un soare, 
Încungiurat de oaspeţi în haine de splendoare. 
La dreapta-i al său frate mai june. Sigismund 
Apare-ntr-o dulamă de roş postav de Lund. 

La stînga-a]l Cameniţei episcop vechi, Lonzinski, 
Ș-alăture cu dinșii se văd : Sbignew 'Țenczynski, 
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Cu Herbor Lucasieviitz, Padlowski castelanul 
Radomiei, și Creslau Roza, numit Decanul, 
Şi graf Ioan de Tiffen, magisterul Prusiei, 
Carc-au adus la luptă cinci sute de cruciați, 
Și falnicii Toporski, vechi neaoși de-ai Lehiei, 
Și alţi de frunte nobili, din cei mai însemnați. 
Toţi gustă din merinde, deșartă largi pahare 
În sunetul metalic de vesele fanfare ; 

Și sîngele prin vine se scurge mai ferbinte, 
Ş-avîntul creşte-n suflet și nebunia-n minte... 
Cînd regele ridică o cupă de vin plină 

Și glasul său puternic acest toast închină : 
«Eu, Albert, domnul vostru, și al Lehiei rege, 
Intrat-am în Moldova ca leu învingător ! 
Mini este ziua luptei... Nimic nu s-a alege 

De Ştefan al Moldovei şi de al său popor. 
Cum beu această cupă, aşa mîndra Lehie 
Să-nghită-această ţară ! Așa să fie !» 


«Fie | 


Vivat ! Ura ! trăiască Albert mult glorios !» 
Răspund mesenii aprig c-un răcnet zgomotos, 
Şi lagărul răsună în lungă depărtare... 

Dar iată că la uşă un om străim apare, 
Cu peptul gol, cu părul în vînt, cu ochi focos; 
El spre Albert ţintește privirea-i rătăcită, 
Face doi pași și strigă : «Deșartă-ţi cupa gios, 
Albert ! de soarte rele ţi-e cupa otrăvită». 

Toţi se reped c-un urlet și mina pe el pun. 
«Lăsaţi-l, zice craiul ; e Sropski cel nebun !» 
Și iar înalţă cupa, rîzîind de-o aşa larmă... 
Dar cupa lingă buze-i în mîna lui se sfarmă, 
Ş-un trăsnet lung deodată în-ceruri bubuiește, 
Şi-n cortul plin de umbră furtuna năvăleşte, 
Şi masa se răstoarnă, și cortul se urducă... 

Iar pe cîmpii, sub fulgeri, aleargă o nălucă. 
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IV 
TABĂRA ROMÂNĂ 


O tinără pădure de ulmi şi de stejari 
Ascunde-oastea română prin junii săi tutari, 
Misterul și tăcerea în sînul ei domnesc, 
Dar marginele sale sînt palid luminate 
De flacările triste ce pilpiie în sate 
Şi veselele focuri din lagărul leșesc. 

Prin arbori şi prin ramuri, din vîrfuri pîn-în poale, 
Din cînd în cînd lucește oţel de săbii goale 
Şi ochi de lei, de vulturi, de leoparzi sălbatici, 
Ce ard sub vălul nopţii ca nişte roși jaratică, 
Căci ei s-aţint cu jale şi se opresc cu ură 
Din zarea-nflăcărată pe lagărul vecin, 
Şi tot românu-n suflet pe sufletu-i se jură 
Cu-al dușmanilor sînge să stingă-al ţării chin. 
Dor crunt de răzbunare ! greu, aspru jurămînt, 
Ce sapă-n întuneric un larg, profund mormint ! 

Ici, colo, prin poiene, stau pilcuri de oșteni 

Arcaşi de la Soroca, năprasnici orheieni, 
Aprozi, copii din casă, curteni şi lefecii, 
Toţi, oameni tari de vînă și oţeliţi în foc, 
Deprinşi a-şi trăi traiul în timpi de voinicii 
Ș-a da mina cu moartea făr-a mișca din loc. 
Ei poartă pe-a lor frunte, pe brațele lor groase 
Şi-n pepturi brazde multe, hieroglife sfinte 
Cu paloşul sapate, ce spun ș-aduc aminte 
De lupte urieșe, de fapte glorioase ! 
Şi-n viaţă-i fiecare și-au cîştigat un nume, 
O falnică poreclă, un titlu de strămoș: 
Mihul, Păun de codru, Balaur, Alimoș, 
Ursul și Pală-Dalbă, Grozan şi Sparge-Lume ! 
Eroi de vechi balade ce s-au păstrat în minţi, 
Trecînd în moștenire la fii de la părinţi. 
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Lungiţi pe mușchiul verde şi domolind fugarii 
Ce zburdă pe-ntuneric și desfrunzesc tufarii, 
“Voinicii buni de luptă şi bucuroși de glumă 
Astfel grăiesc : 
«Grozane ! ce-o fi ziua de mîni ?» 
«O fi la unii mumă, o fi al alţii ciumă, 
Amară pentru litfe şi dulce la români.» 
«Amin ! să deie Domnul !» 
«Va da, măi Pală-Dalbă ! 
Ş-o fi precum la Baia, n-o fi ca-n Valea-Albă, 
Unde-am văzut pe Ursul gonit de șese turci.» 
«Gonitu-m-au pe mine, dar i-am urcat în furci b» 
«Va fi precum la Scheie, unde-aţi văzut în silă 
Maghiari schimbaţi în iepuri, ș-un Purice-n 
, Movilă»i 
«Va fi precum la Lipneţ cu dumbravioara verde, 
La Racova pe unde şi azi turcul se perde, 
La Grumăzeşti, pe maluri, unde cazacul Jură 
Pe mine, chiar pe mine, m-au încresiat la gură !» 
«Te-au încrestat păgînul, dar cînd el vru de viu 
Înot să treacă Nistrul, o păļi rău, [ărtate, 
Căci de pe mal în fugă tu i-ai sărit pe spate 
Şi l-ai trimis sub Nistru, să-şi cate un secriu.» 
«Bine-i făcuși, Grozane ! E scris în cele sfinte : 
Chiar apele să fie vrăjmașilor morminte !» 
«Aşa e ţara noastră !... e bună pentru vii, 
Şi peniru morţi e bună.» 
«De-aceea-n astă țară 
Vecinii dau năvală cu sutele de mii. 
Urînd viaţa la dînșii, le place-aici să peară !» 
«Le place, dar, Păune, și noi le facem placul. 
Ei cred că-aici e raiul, ș-aici găsesc pe dracul.» 
Și cum să nu-l găsească urdiile nebune 
Cind Ștefan e-n picioare, cînd versul lui ne spune: 


t Numele Puriceștilor au fost schimbat în Movileşti pe cimpul 
luptei de la Scheie, luptă în care Hroiot, şeful armiei ungurești, au 
fost descăpăţinat de Purice Aprodul (vezi poemul lui C, Negruzzi, 
Aprodul Purice). 
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Ștefan, Ștefan, domn cel mare !; 
Seamăn pe lume nu are 
Decît numai mindru soare ! 


Din Suceava cind el sare, 
Pune peptul la hotare 
Ca un zid de apărare! 


Draţul lui făr-încetare 
Bate ordele tatare, 
Date cetele maghiare, 


Bate leşi din fuga mare, 
Bate turci pe zmei calare 
Şi-i scuteşte do-nsropare ! 


Lumea-ntreagă stă-n mirare ! 
Țara-i mică, țara-i tare 
Şi vrăjmaşul spor nu are !» 


«Traiască Șicfan-vodă !... Mulţi dușmani vin la noi, 
Dar cît vin de năprasnici, puţini fug înapoi.» 
«Pacatul lor îi mînă, sărmani, ca pe-o turmă, 
Și moartea le stă-n cale, şi moartea le sta-n urmă.» 
«De-aceca la Moldova vezi floare lingă floare. 
E îngrăşat pămîntul cu sînge,» + 
«Aşa-i, Îvăţioare ; 
Dar cresc bujorii mîndri din sînge de român 
Şi palămida neagră din singe de păgin !» 


Sub cerul ce s-aprinde și-n clipă iar se stinge, 
Varsind pe a lor feţe lumini fulgerătoare, 
Aşa grăiesc barbaţii ce somnul nu-i atinge 
În așteptarea vie a zilei viitoare. 


1 Cintic vechi poporal. 
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Şi poalele pădurii sînt palid luminate 
De flacările roşii ce pilpiie în sate. 
Şi-n tabăra vecină orgia cea nebună 
Ca marea departată vuiește sub furtună ; 
Iar în frunziş românii topoarele-şi descîntă 
Şi caii lor dismiardă, şi-n umbră vesel cîntă : 


«Sînt român cu patru mini, 
Și am leacuri de păgîni : 

pe tatari am o săgeată, 

De turci pala mea cea lată, 
De litfeni un buzdugan 

Și de unguri un arcan !» 


W 
ŞTEFAN CEL MARE 


În mijlocul pădurii este-o poiană lungă 
Și largă ce foieşte de oameni ca un roi. 
La capătu-i din dreapta ea prelungește-o strungă 
Prin care ostăşimea curge ca un şioi. 
Ea intră în.poiană și se așează-n rînduri, 
Privind la o colibă de ramurt de-stejar 
În. care-o umbră mare de om plecat sub gînduri 
Stă pe genunchi, se-nchina în faţă c-un altar. 


Deodată o lumină fantastic izbucnește 
Din zece nalţi mesteacăni cu fruntea-nflăcărată. 
Coliba se deschide, umbra se scoală, creşte 
Şi splendid. maiestoasă la oaste se arată ! 
Un lung fior pătrunde” mulțimea-n admirare. 
Toţi zic : «E St fan Ştefan t» 

Dar ! Ştefan e cel Mare! 

Tată- l cărunt, dar încă barbat între barbàți, 
Ca muntele Ceahlăul prin munții din Carpaţi ! 
El întruneşte-n sine o triplă maicstate : 
Acea care-o dau anii la conştiinți curate, 
"Acea. care răsfrînge a tronului splendoare, 
Ș-aceă întipărită de faima-nvingătoare. 
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Timpul i-au pus coronă de-argint, ţara, de aur; 
Şi gloria măreaţă i-au pus cununi de laur. 
Pe falnicii săi umeri, cu anii, sînt clădite 
Neperitoare sarcini de fapte strălucite, 
Dar, ani și fapte, Ştefan nu simte-a lor povară, 
Căci dragostea moşiei, ca sfintă primăvară, 
În sînu-i înflorește și îl întinereşte 
Pentru salvarea ţării, cînd ţara pătimește, 
Erou plin de lumină, el e menit în lume 
Pe seculul ce-l vede să sape al său nume 
Şi să răspîndă raze pe seculi viitori, 
Precum un soare spelndid ce sparge deșii nori. 
Fiinţă de-o natură gigantică, divină, 
El e de-acei la carii istoria se-nchină, 
De-acei carii prin lume, sub paşii lor, cît merg, 
Las’ urme urieşe ce-n veci nu se mai şterg, 
A cărora legendă departe mult se-ntinde 
Şi-nchipuirea lumei fantastic o aprinde. 
Măreţ în a sa umbră un timp întreg dispare, 
Căci Dumnezeu pe frunte-i au scris : Tu vei fi mare. 


În mijlocul poienei el se înaintează, 
Se urcă pe-o movilă și astfel cuvintează : 

«Români din toată ţara ! Boieri, vechi căpitani 
Şi voi, feciori de oaste !... Sint patruzeci de ani, 
Moldova, la Dreptate, pe soarta ei stăpină, ! 
Mi-au pus pe cap corona și buzduganu-n mînă. 
Prin cel Atotpulernic ce apele închcagă 
Păstuat-am pînă astăzi corona mea întreagă 
Şi buzdusanul tcafăr, deși pe mulţi dușmani 
I-au dyborut, lovindu-i, în patruzeci de ani! 
Dușmani din fundul lumei, păgîni, dușmani vecini, 
Şi cine-ar putea crede !... chiar duşmani frați, creștini 
Trufași cu toţi, sălbatici, lacomi, vicleni şi orbi, 
Care-mpregiurul țărei, precum un cird de corbi, 
Stă gata s-o sfăşie... dar n-au vrut Dumnezeu, 
N-au vrut Moldova, ţara vitează, n-âm vrut eu f 


1 Locul pe care Ştefan au fost proclamat domn Moldovei purk 
numele de Dreptate. Ă 
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Pe Radu, Aron Petru și Ţepeluș hainul 
I-am frînt !... Maniac tatarul și Matias Corvinul 
I-am frînt!... chiar pe sultanul Mehmet-Fatih l-am frînt! 
Ș-alţi mulţi carii perit-au ca pulberea în vînt. 
Voi îi cunoaşteţi bine, vitejii mei oșteni, 
Voi, pardoși de la Lipneţ, vultani din Războieni, 
Zimbri fioroși din codrii Racovii, aprigi zmei 
Din Soci, din Catlabuga, din Baia, de la Șchei. 
Apărători a crucei, voi îi cunoaşteţi bine, 
Căci pentru-a lor risipă ați războit cu mine 
Prin şesuri, munţi şi codri, pe iarnă, toamnă, vară, 
Făcînd din peplul vostru un zid, hotar de ţară, 
Roșind cu-a vostru singe ferbinte, plin ge viaţă, 
Siretul, Prutul, Nistrul și Dunărea măiteaţă ; 
Stînd vecinic în picioare, în veci neodihniţi, 
De arma, sora voastră, în veci nedeslipiţi, 
Fără copii, soție, o ! dragii mei vultani, 
Şi-n luptă, tot în luptă, de patruzeci de ani! 
Ș-acum cînd armasarii Osmanului mărit 
Aruncă largi nechezuri din mîndrul Răsărit, 
Cind Mohamed pe ceruri şi-au azvirlit hamgerul 
Ce, ca o semilună, cutrieră tot cerul; 
Cînd noi oprim cu peptul furtuna păgînească, 
Ferind de-a sale valuri amvona creştincască ; 
Acum, cînd toți creştinii, regi, domnitori, popoare, 
Ar fi, ca frați de cruce, să-mpartă-acelaşi soare, 
Priviţi !... Pe cerul negrul se-ntide-un roş de sînge, 
Din departare suflă un vint ce geme, plinge 
Și spune că în zare ard sale și orașe, 
Că feare fără nume ucid copii în faşe, 
Că ţara e-n nevoie, că mor români sub chinuri, 
Că fete mor sub silă, că pruncii mor în sinuri !..: 


Şi cine oare face această fărdelcge ? 
Un domn vecin, prietin, un domn creștin, un rege! 
Albert, craiul Lehiei !... 

, Albert, de cap uşor, 
Făcut-au un vis mare de rege-nvingător, 
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Dar n-are el, sărmanul, aşa de largă mină, 

Să poată-n ea cuprinde o patrie română ! 

Nici au ajuns Moldova de risul mişeliei 

Ca s-o răpească-n gheare-i un vultur d-a Lehiei ! 


Cit va fi-n cer o eruce ş-un Ștefan pe pămînt, 
Nime nu va deschide Moldovei un mormînt ! 
Cît vor călca dușmanii în țara de români, 
Ei robi vor fi în ţară, dar vecinic nu stăpîni ! 
Deciît Moldova-n lanţuri, mai bine ștearsă fie ! 
Decit o viaţă moartă, mai bine-o moarte vie ! 


Români din toată ţara, boieri, vechi căpitani, 
Voi toţi ai mei tovarăși de patruzeci de ani! 
Cînd Albert ne menește robie, rele soarte, 
Răspundeţi, ce se cade lui Albert ?...» 


»Moarte moarte ! 


Strigă poiana ; Moarte ! pădurea clocotește, 
Ș-un soare roș în ceruri deodată se ivește. 

„Fie ! le zice Ştefan, fie cum cereţi voi... 

La arme ! și pe moarte ! căci Domnul e cu noi!» 


MI 
ASALTUL 


Gonise vintul nopții furtunile cerești, 

Lăsind acuma rindul furtunci omeneşti, 

Și soarele-n splendoare din neguri răsăyise. 

Părea că vrea s-admire pe-acel ce se fălise 

Că lumea îngrozită, privind spre răsărit, 

Vede-ra-n loc de soare al său chip strălucit ! 

EI primblă ochi de aur pe tabăra leșească 

Superbă !... împregiuru-i avind ca s-o-ntărească 

Un lung ocol de care legate strîns cu lanţuri, 

Ocol armat cu tunuri şi-ncungiurat de şanţuri. 
An mata e-n picioare ! Puternica armată, 
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Cu-a sale lungi scadroane în larg cuadrat formată, 
Ocupă după șanțuri al taberei cîmp nak, 
Stina gata să respingă românii din asalt. 

Mii, mii de lănci cu flamuri se văd filfiitoare, 
Ca trestiile dese din bălți cînd suflă vintul. 
În aer zbor nechezuri, comănzi răsunătoare, 
Și caii-n.„neastimpăr frămintă-n loc pămîntul. 

Iar Albert, mindrul rege, în mijloc pe-o nălțime, 

Priveşte cu-ngimfare frumoasa lui oștime. 
Calare pe-un cal sprinten din stepele ucrane, 
El are lingă dinsul un grup strălucitor 
De palatini, de hatmani sleiţi pe caii lor, 
Și steagul înainte-i cu semne suverane. 


La dreapta, sub pădure, româna oaste-apare 
În pilcuri și în cete pe cîmp orinduită, 
Și fiecare ceată de luptă pregătită 
C-un tun cu şepte ţevii, purtat pe roți uşoare, 
Hotnogi numiţi de Ștefan comandă călărașii, 
Aprozii, lefeciii, curtenii și arcașii. 

Iar Ștefan stă pe-o culme cu-o ceată ce nu-l lasă, 
De-a țarii boierime și de copii din casă. 
Sub dinsul are domnul un zmeu, un moldovan, 
In st'nga lui pe Boldur, în dreapta pe Bogdan, 
În mînă-i buzduganul domnesc care-n ruzboaie, 
Ca braţul care-l poartă, ın veci nu se indoaie, 
Și pe deasupră-i steagul, ameninţina furtuna, 
Cu bourul, cu steaua, cu soarele și luna. 

Precum doi nori pe ceruri stau față-ntunecozi 
Și merg unul spre altul, dind fulgeri luminoși, 
Armatele dușmane, crunt-ameninţătoare, 
Răspînd din ochi, din arme luciri fulgerătoare. 
Și litfii și românii privesc în nerăbdare 
Unii la rege, alții la domn, și fiecare, 
Dorind, pîndind semnalul războiului... 

= Deodată 

Ștefan ridică steagul, dînd semn l-a lui armată. 
«Ura 1...» trei piîlcuri dese de cei mai buni arcași, 
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Plecînd, pe cîmp se-nșiră în grupe de hărțași. 
Voinicii merg în fugă spre lagăr, îndrăznețţi, 
Din arcele lor nalte trăgînd mii de săgeți 
Ce vijie-n desimea scadroanelor lcșeşti 
Şi prind răsad de moarte în pepturi omenești, 
Dar tunurile-ascunse în lagăr, după care, 
S-aprind, scoțînd pe gură mortală detunare, 
Și mulţi dintre arcașii departe-naintaţi 
Cad morţi, scaldaţi în sînge, de glonţuri fulgeraţi. 
Fovarășii lor grabnic atunci se întrunesc, 
Dau semne de-ngrozire, la fugă se gătesc, 
Cercînd s-atragă leșii din tabără afară. 
Dar leahul nu-i urmează, cercarea lc-i zadară ! 
«Vezi litfa ! zice Boldur, stă-nchisă la ocol. 
Nu vrea, nu îndrăznește să iasă-n cîmp, la gol.» 
«Vom merge noi la dînșii ! românul domn răspunde, 
În tabări lănţuite ştim noi cum se pătrunde. 
Tu, Boldur, mare hatman, și tu, Coste-paharnic, 
Precum se cade vouă, îmi place a fi darnic, 
Făcîindu-vă cu mine partaşi la zi de fală. 
În dușmanii Moldovei acu să-ntraţi navală 
Cum intră leu-n turme și paloşul în coaste !» 
Pe loc scmeţii Coste și Boldur, capi de oaste; 
S-au dus, s-au pus în fruntea românilor, strigînd : 
«La foc, copii !» şi grabnic plecat-au alergînd. 
Vuiește aprig cimpul și armele răsună, 
Și tunurile crunte ca tuncte detună, 
O grindină de glonţuri fatală,-ucigătoare, 
În cetele române duc.moarte-ngrozitoare ; 
Dar ele, nengrozite, făr-a-nceta deloc, 
Pășesc tot înainte, sub viscolul de foc. 
Mulţi le rămîn în urmă, rupţi, morţi, căzuţi p 
brînci 
Ei zbor șşi-ajung în număr la şanțurile-adinci. 
«Näval cu toți în lagăr, năval! oastea răcneşte, 
Din cer ne vede Domnul, și Ştefan ne privește !» 
Şi toţi s-aruncă-n șanțuri, dau unii peste alţi, 
Cei mici, ușori, în grabă s-acață de cei nalţi, 
Le sar pe umeri sprinten, ca tigri se izbesc, 
Cu unghile de maluri se prind, se opintesc, 
Se urcă prinşi de lanţuri, de-a tunurilor buze, 
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Și pintre mii de săbii şi mii de archebuze 

Ce-i taie și-i răstoarnă în șanțuri, fărămaţi, 

Ei pun picioru-n lagăr, puternicii barbaţi ! 
Zadarnic Ceremișii, dosiți pe după care, 

Îndreaptă groase tunuri, le-ncarcă, le dau foc, 

Românii, de-ai lor duşmani deprinşi a-și bate joc, 

Într-înşii dau izbire cu-o aprigă turbare, 

Ii pun sub coasa morţii, în tabără-i resping, 

Și, grabnic, care, tunuri în șanțuri le împing, 

Și fac podișuri late cu trupuri sîngeroase. 

Ce mor în vaiet jalnic şi-n chinuri dureroase. 


Atunce craiul zice : «O ! frate Sigismund ! 
Zărești tu moldovenii în lagăr, colo,-n fund ?» 
«Dar ! Sigismund răspunde ; zăresc o biată turmă, 
Nici unul însă teafăr nu-și va călca pe urmă!» 
«Nici unul viu, nici unul !» zic leşii împregiur. 

Și Herbor Lucasiewiiz, viteaz cu părul sur, 
Se duce să avînte armata cea crăiască 
Și cu românii aprigi în pept să se lovească. 


` 
. ` ` . ` . . . ` ` 


- - - - - La - ` “i . . 
. . . 


Ca niște mari balauri cu lungi coarne-ascuţite, 


Scadroanele în zgomot de tropot sunător 
Se mișcă, saltă-n copce ; apoi, luîndu-și zbor, 
Cu lancele plecate la fugă-s răpezite. 
Dar Costea şi cu Boldur, tovarăși de izbîndă, 
Tinînd în frîu avîntul românilor semeţi, 
Le strigă : «Staţi aice ! toți după cai, la pîndă, 
Să trageţi ţintă-n litfe o ploaie de săgeți !» 
Și cum veneau grămadă scadroanele sonore, 
Descalecă arcaşii, gătesc arcelor lor, 
Trag, strunele vibrează, sunînd sbirniitoare, 
Mii de săgeți trec iute sub soare ca un nor 
Și intră prin scadroane cu-o aspră vijiire, 
Ducînd cu ele groază, durere și peire. 
Întregi șiruri de oameni, din fugă săgelaţi, 
Se pleacă morţi pe coame, cad grabnic răsturnâţi. 
Mulţi cai zac lîngă dînşii și mulţi, alinşi la nări, 
Fug, tîriind cadavre cu un picior în scări. 
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Dar Herbor Lucasiewitz răcneşște : «Înainte != 
Și lungile scadroane-nainte merg grămadă 
Păm ce topor cu lance şi buzdugan cu spadă 
S-ating în zinghenire sub soarele ferbinte. 
Atunce mîndrul soare ce spre apus plecase, 
Oprit în a sa cale, văzu cu ochii roşi | 
Un furnicar de moarte ce aprig se-ncleștase, 
Un iad grozav de demoni sălbatici, fioroşi, 
Sărind, urlînd ca feare, muşcîndu-se scrîşnind, 
Rupînd, lovind orbește, dînd moarte și murind ! 
Românii în scadroane intrau ca-ntr-o pădure, 
Clădind movili de leşuri sub zdravănul topor. 
Si coasa neobosită, şi harnica secure 
Zburau abătind caii sub călăreţii lor. 
Iar ulii din Soroca. şi zgripţorii din Vrancea 
Cu lancea căngiuită în gloată pătrundeau, 
Și răsturnau cu cangea, și străpungeau cu lancea, 
Şi trupurile moarte cu trupuri le-ascundeau. 
Dar şi lehimea cruntă făcea pirte grozave, 
În cetele române trecînd ca. prin troian. 
Bravi, ncîmpăcatți, teribili, sub armele lor brave 
Curgea o diră lungă de sînge pămintean. 
Deodată prin oştime o veste au trecut: 
«Herbor sub buzduganul lui Boldur au căzut !» 
«Herbor e mort W Stau leşii pătrunși, încremeniți, 
Scot şoapte îngrozite, prin ranguri răzleţiți, 
Perd cumpătul, perd eapul, zvîrl armele-n văzduh, 
Dau dosul, şi fug iute, goniţi de-al spaimei duh. 
Iar craiul trist, cu palma lovindu-se pe frunte, 
Suspină : «O ! Toporski, o ! veteran cărunte ! 
Priveşte, fug mişeii ! fug toți, fug mic și mare ' 
De-acum în tine singur c singurâ-mi sperare !» 


VII 


LUPTA 


Toporski veteranul tu-o ceată mai aleasă 
Lui- Albert se închină şi pleacă Ia război, 
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Pe loc bătrinul Cirjă în cale-i vrînd să iasă, 

De lîngă Ștefan pleacă cu buni viteji de soi. 

Ei vin călări în grabă, aprinşi de răzbunare, 

S-apropie ; iar Cirjă, zburînd în fuga mare, 

În faţa lui Toporski s-opreşte ş-astfel zice : 

«Toporski ! din doi unul e scris să peară-aice 1 

Ori tu, ori eu; sus pala, și vin’ la luptă dreaptă !» 

«Ciîrjă ! răspunde leahul, ai minte înţeleaptă, 

Dar inimă nebună. Eu te cunosc pe tine, 

Eşti leu năprasnic, însă şi tu mă știi pe mine, 

Căci în mai multe rînduri luptat-am înainte, 

Pe cînd aveam braț verde și inimă ferbinte. 

Nici tu, vechiul meu dușman, nu m-ai învins pe mine, 

Nici eu n-am avut parte să te înving pe tine. 

Ce dar n-am putut face în focul tinereţii, 

Pute-vom face oare sub iarna bătrineţii ? 

O ! Cîrjă, barbe albe purtăm acum noi doi, 

Şi lupta, draga luptă, nu mai e pentru noi, 

Priveşte ! alţii, tineri, stau împregiurul meu. 

Demni adversari acelor de pe-mpregiurul tău. 

A lor acum e rîndul, frate. Noi, veteranii, 

Şoimi învechiți, deoparte să stăm, privind şoimanii. 

Viv cole lingă mine, și nu fii dușman mie, 

Căci vîrsta între oameni stinge-orice duşmănie !» 
Răspunde-atunce Cirjă : «Toporski, ai dreptate, 

Ades e rece peptul, şi inima tot bate! 

Apoi, mărindu-și glasul, el strigă la ai său: 

La luptă, voi, şoimanii, la luptă, feţii mei t» 

«La luptă !» strigă însuşi Toporski-n mare glas, 

Şi amindoi bătiînii deoparte s-au retras. 


Pe loc ambele cete aprins electrizate 
Scot paloşele-n soare c-un freamăt de oţel. 
Ochirile prin aer se-ntîmpină-ncruntate, 
Căci ficcare-alege un dușman pentru el. 
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Plecînd apoi cu toții, strîng frîiele, dau pinteni, 
În sprintenc dezghinuri își saltà caii sprinteni, 
Și zbor pe-aripa urei, cu-avîntul de nălucă, 
Şi intră ceată-n ceată, și-n luptă se apucă. 
Pămîntul ropoicşte sub tropot de copite, 
Văzduhul strălucește de arme ascuţite, 
lar paloșele albe ciocnindu-se-n loviri 
Dau foc, dau moarte cruntă, dau aspre zingheniri. 
În clipă cad sub ele, străpunși, scaldaţi în sînge 
Iarmeric Mazovitul, ce-n două părţi se fringe, 
Şi Buhiea parcalabul, cu-o largă brazdă-n pept, 
Și tînărul Cozjatic, lipsit de braţul drept. 


Groddeck, zis Falcă-Tare, în crudul său avint, 
Precum un vier de codru, se-nainia prin gloată 
Și sabia-mpregiuru-i făcca o largă roată 
Ce se-nvirtea la soare și șuiera în vînt. 

Cădeau victime multe sub arma ce zbura! 

Și Grodeck în turbare pe rînd le număra, 
Călcînd tot înainte pe victimele sale. 

Cînd, iată, din mulţime apare drept în cale 
Balaur de la Galu, ce poartă ușurel 

O ghioagă monstruoasă, cu dinţii de oţel. 
Grodeck răpede spada-i în peptul lui Balaur ! 
Sîngele curge !... peptul greu muge ca un taur, 
Dar ghioaga se abate !... sub crunta-i lovitură 
Zbor crierii lui Grodeck, și dinţii toţi din gură; 
* Iar leahul cladă moartă, greu cade pe pămînt, 
Nendeplinind în viaţă grozavu-i jurămînt. 


Coman, de la Comana, cu Velcea, şerpe iute, 
Privesc din departare cum vine și cum sallă 
Un cal de soi ogarnic, deprins a vina ciute, 
C-un voinicel subţire ca trestia de baltă. 
«Cine să fie oare cel capitan frumos !» 
«E Biela, păr de aur, cu mijloc mlădios,» 
«Vînat de soi e, frate ?» 
«E pui de pălatin !» 
«Aţine-te dar, Velceo.» 
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«Comane, mă ațin.» 
Și amîndoi la pîndă se pun în a lui cale, 
Coman cu braţe goale, şi Velcea cu o coasă. 


Venea îugaru-n salturi, zburlind coama-i pletoasăș 
Venea voiosul Biela pe cîmpul cel de jale, 
Și pala-i cînd de-o parte, cînd iar de altă parte, 
Tăind ın carne vie, făcea ochiuri deșarte. 
Deodată Velcea sare, sub cal se ghemuicște, 
Și calu-mpuns la glezne din fugă poticnește, 
Turtind sub el pe Velcea ; iar mîndru-i capitan 
Îl zvîrle peste capu-i în peptul lui Coman. 
«Bine veniși la mine !» îi zise urieșul, 
Şi-n brațele-i de schijă, rizind, grozav îl strînge 
Cit peptul îi zdrobeşte și oasele îi frînge, 
Apoi între cadavre, pe cîmp, aruncă leșul... 


Gorow și Zablotowski combat delaolaltă 
Cu Stroie Vlad, hotnogul, și cu şoltuzul Daltă. 
Umăr ae umăr, coastă de coastă, om și cal 
Se string, se prind cu ură în cleștet infernal, 
Voind a să absoarbe de pe a lumei față 
Cu partea lor-de soare, cu partea lor de viaţă. 
Și sîngele din pepturi, din frunţi mereu se scurge 
Și pe sub cai de-a lungul el gilgiie şi curge. 
Crincenă luptă ! Moartea deasupra se arată, 
Face un semn, alege, și cleștetul deodată 
La semnu-i se desprinde, lăsînd pe cîmp să cadă 
Gorow și Zablotowski, amici, a morţei pradă ! 
Iar caii lor, ca dînşii nedespărțiţi, cu dor, 
Se duc nebuni prin lagăr, chemînd stăpînii lor. 


Glence din Pocuția sub Udrea se doboară, 
Udrea e prins de Cziusko, dar singur se omoară, 
Strigînd în desperare : «Ah ! zece morți mai bine 
Decit o viaţă lungă şi zile cu ruşine !» 
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Corbaci rătează capul baronului Huminski, 
Ciolpan apucă-n braţe-i pe junele Tenczynski 
Şi merge de-l depune lui Ştefan la picioare, 
Apoi se-ntoarce iute la nouă vînătoare. 


Zbaloş pe-un cal de cîmpuri, Negrea pe-un cal 
de munte 

Se întîlnesc cu ochii ş-aleargă să se-nfrunte. 
Izbindu-se-n mulţime cu-avînt spaimîntător, 
Crunt se lovesc din fugă cu paloşele lor. 
Lovire fulgerindă şi leahului fatală ! 
El cade jos !... în mina-i se fringe a sa pală, 
Dar Negrea, viteaz darnic, îi zice : «Frate Zbaloș, 
Pe-un om căzut nu-mi place să cadă al meu paloș. 
Te scoală, mergi în pace cu zile de la mine. 
Ar fi păcat să peară un bun viteaz ca tine t» 


A zis, calu-şi întoarce şi-n gloată se răpede, 
Lăsînd în urmă-i leahul ; iar Cirjă, care-l vede, 
Îi strigă de departe : «Ani mulţi, Negreo, nepoate ! 
Brațul ce nu dă moarte cînd poate, multe poate !» 
Și glăsuind, el vede a lui Toporski ceată, 
Ciuntită, risipită şi-n tabără-alungată, 
Fugînd cum fuge spaima lipsită de rușine... 
Şi simte mindrul Cirjă o mare vilfă-n sine. 


Iar cainicul Toporski, cu fruntea obosită, 
Șoptește vărsînd lacrimi : «O ! soartă mult cumplită! 
Eu, tare-odinioară, vechi arbor a Lehiei, 
Per dut-am frunzi şi ramuri sub vîntul vijeliei ! 
Iată-mă-nvins !... O! Cîrjă, de-acum sînt robul tău !» 
«Rob, tu ? nu mi-ar ierta-o preasfintul Dumnezeu ! 
Cînd un popor de oameni se-nchină ție, mie, 
Un tu, ş-un eu, Toporski, nu cade în robie !» 
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Așa grăiește Cirjă, bătrînul înţelept, 
Și, singur, merge vesel la Ştefan, domnul drept, 
Ce-i zice : «Ani mulţi, Cîrjă ! tu fală mi-ai făcut! 
Ca tine fie-ţi neamul viteaz şi priceput !» 
Apoi cătră oştimea pe lîngă el rămasă : 
«Acum e rîndul nostru, boieri, copii din casă ! 
Să dăm zorul din urmă, cumplitul nostru zor, 
Ce trece și răstoarnă ca trăsnet răzbitor. 
Daţi vînt armelor voastre,! pe cai, și după mine !» 


Precum un cîrd de vulturi din sferele senine 
Cad iute ca un fulger pe-o pradă ce zăresc, 
Românii, duși de Ştefan, în lagăr se izbesc ! 

Nimic nu le rezistă, nici tunuri, nici desime, 

Nici șanț, nici zid de care, nici deasă călărime 
Căci ei răstoarnă-n treacăt, şi darmă, sfarmă-n clipă 
Scadroane, tunuri, corturi, și pun tot în risipă. 


Fug leşii, fug cruciații şi fuge însuși craiul ! 
Îi duce domnul Ştefan cum vîntul duce paiul ; 
Jar tabăra leșească un lung pustiu rămîne 
Sub apriga furtună a cetelor române ! 


Cînd suflă vîntul toamnei prin codrii vesteziţi, 
Copacii plini de frunze sînt astfel zguduiţi 
Și crengile căzute, și frunzele uscate 
Pe cîmp în departare sînt astfel semănate. 


VIII 
ARATUL 


Armata glorioasă e fîntă, răsipită, 

Ca munții de nisipuri în Africe pustii. 

Într-un vîrtej de spaimă din urmă-i fugărită 

Prin văi, prin munţi, prin codri, prin rîpi și pe cîmpii, 
Iar craiu-n desperare, din dealul Catilinei, 

Priveşte pintre lacrimi frumoasa lui armată, 

Ieri floarea vitejiei, azi, vai ! prada rușşinei, 
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Cum fuge ca un nour sub zare-mprăștiată. 

` Şi-acum el se găseşte cu adevărul faţă! 
Slab, mic, fără trufie, văzîndu-şi înainte 
Spectaculul peirei ce-i dă fiori prin minte, 
Şi-n urmă-i alt spectacul ce sufletu-i îngheaţă. 
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Pe-un şes întins și galbăn, sub arşița de soare, 
Cinci sute pluguri ară pămîntul țelinos, 
Şi domnul Ștefan însuşi, cu fruntea în sudoare, 
Asistă pe-un cal negru, sub un stejar frunzos, 
Opt mii de leși de oaste, legaţi, cu frîu-n gură, 
În loc de boi, la juguri se opintesc trăgînd ; 
Ei trag mereu, și ferul greu mușcă-n bătătură, 
Și unii gem, și alţii cad pe genunchi plingînd! 
Dar biciul îi lovește şi lancele-i împung... 
Se scoală-n brînci și iarăși trag brazde pe pămint! 
Mulţi dintre ei, sărmanii ! în capăt nu ajung 
Şi chiar în a lor brazde găsesc a lor mormînt ! 
Românii cu glas aprig îndeamnă ca să-ntindă, 
Strigînd : «Hăis, ţa, litfene ; hăis, ţa, haram de plug! 
Tu-mi pregăliseși jugul, eu mi te-am pus în jug. 
Hăis, ţa !...» Apoi din urmă aruncă-n brazde ghindă, 
Iar Ştefan la tovarăși le zice cu glas tare: 
_«Așa scrie românul a sale fapte mari, 
Cu feru-n brazdă neagră !... Românul astăzi are 
Pămîntul său drept carte și pluguri cărturari, 
Aici pe unde astăzi e numai cîmp, otavă, 
Umbri-se-vor urmașii sub Roșia-Dumbrată !» 


Trecut-au patru seculi din ziua cea fatală 

Cînd se-ngroapă-n țărînă a dușmanilor fală ! 

Și faptul cel istoric, sub formă legendară, 

Din neam în neam românii îl povestesc în țară. 
Priviţi ! lîng-o dumbravă stă tabăra de care. 
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Flăcăi voinici şed roată pe lingă un foc mare, 
Mirindu-se-ntre dînşii cum vreascurile-n foc 

Ca nişte șerpi se mișcă sucindu-se în loc. 

«Ştiţi voi de ce stejarul, arzînd, plînge și geme ? 
(Întreabă-un român ager pe care-a nins devreme.) 
Cole,-n astă dumbravă, copacii urieși 

Sint locuiţi, se spune, cu suflete de leşi. 

Pe timpul bărbăţiei au prins Ștefan cel Mare. 
O oaste de năvală ş-au pus-o ca să are; 

Iar în pămîntul negru, cu sînge-amestecat, 

Spre lungă pomenire el ghindă-au semănat !» 


El zice, și dumbrava se pare că roșește, 

S-un aspru glas de vulturi în noapte se trezeşte. 
El zice, focul arde, dumbrava luminînd, 

Prin crengile frunzoase trec umbre suspinind ! 


Mirceşti 
Convorbiri literare, 1 mai 1872 


RĂZBUNAREA LUI STATU-PALMĂ +! 


Urieșul Strîmbă-Lemne cu-al său gemin Sfarmă-Peatră 
Au văzut căzind potopul ș-au trecut potopu-not. 
De cînd sînt povești în lume şi se spun pe lîngă vatră, 
Ei duc zile cu piticul Statu-Palmă-Barba-Cot, 


1 Statu-Palmă-Barba-Cot este un personagiu fantastic din cei 
mai originali care se găsesc în povești. El e un pitic monstruos, 
avind statura mică de o palmă şi barba lungă de un cot. Locuinţa 
lui este într-un vîrf de plop; iar cînd se coboară din acel copac, 
el încalecă pe un iepure schiop, de cutrieră lumea şi pătrunde chiar 
pe sub pămînt. 

Sfarmă-Peatră şi Strîmbă-Lemne sînt personificările urieşe a 
torentelor care macină şi răstoarnă stîncele cît de nalte şi a furtu- 
nelor care îndoaie şi rup arborii cît de groși. 

Făt-Frumos este eroul ce se luptă cu zmeii, cu balaurii, cu 
urieşii şi cu fearele codrilor pentru apărarea fetelor de împaraţi 
care se dau in dragoste cu el. 

Pepelea reprezintă spiritul glumeţ al românilor ; el știe să se 
descurce cu dibăcie în toate întîmplările, să joace feste duşmani- 
lor lui şi, strecurîndu-se uşor prin valurile lumii, să iasă totdeauna 
din orice pericul cu rîsul pe faţă. 
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Amiîndoi pe-o vale verde, la picioarele-unui munte, 
Lungiţi unul lîngă altul, stau grăind în limba lor. 
Dar ei sînt în neastîmpăr. Cînd şi cînd pe a lor frunte 
O gîndire-ntunecată se întinde ca un nor. 


«O cunoşti pe Trestiana, frate ?» zice Strimbă-Lemne. 
«O cunosc... cînd se arată, soarele îi face semne, 
Căci de cînd Ileana mîndră n-au văzut el așa floare... 
Ca Ileana Cosînzana, fata-i chiar ruptă din soare !» 


«Bine zici, dar nu-mi stă-n minte cum l-așa frumoasă fată 
Buturuga Statu-Palmă au putut să fie tată !» 

«Pomul nalt, frumos, răsare din sămînța cea măruntă, 
Ş-apoi știi tu că Pepelea vornicel i-au fost de nuntă !...» 


Urieşii, stînd pe coate, au trîntit un hohot mare 
Cît s-au răsturnat pămîntul într-o lungă depărtare, 
Și toţi vulturii, din codri, ridicîndu-se pe vînt, 
S-au nălțat în nori să vadă, ce minune-i pe pămînt? 


Apoi iar, căzîind pe gînduri, Sfarmă-Peatră zice: 
«Frate, 
Cite stinci de aur pline și de petre nestimate 
Le-aș da vesel Trestianei, toate zestre ca să-i fie, 
De-ar vroi cu mine fata să se lege-n cununie», 


«Ca și tine, zise grabnic Strîmbă-Lemne, ca și tine, 
Cite lunci, păduri şi codri de cîntări şi de flori pline, 
Cite paseri vii, maiestre, şoimi și pajuri nazdravane, 
Păuni mîndri, fulgi de soare, dulci minuni aeriane, 
„Cîţi lei, pardoşi, căprioare, cerbi cu coarnele de aur, 
Cuiburi de privighetoare, cuiburi scumpe de balaur, 
Frunzi și fructe, umbra dulce și codreana armonie, 
Toate-ar fi a Trestianei, de-ar vroi a mea să fie!» 
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«A ta !» strigă Sfarmă-Peatră, în văzduh făcînd un salt 
Ş-apucînd în a sa mînă un gigantic bolovan. 
«A mea !» strigă Strîmbă-Lemne, ridicînd un stejar nalt 
Şi-nvîrtindu-l pe deasupra-i ca un groaznic buzdugan. 


Iată că un răcnet jalnic sus pe munte se aude ! 
Urieșii se-ntorc iute, părăsind armele crude, 
Şi zăresc pe Statu-Palmă de-a lungul pe deal .sărind 
Ş-încurcat în a sa barbă ca un ghem rosiogolind. 


Sfarmă-Peatră-i ţine calea şi-l ridică-ncet pe palmă. 
«Săriţi, voi, urgia lumei! săriţi !... ţipă Statu-Paimă, 
Răsturnaţi copacii-n codri, măcinaţi dealuri şi stînci, 
Astupaţi cărări şi drumuri, tulburaţi  apele-adînci, 
Puneţi stavili netrecute sus din ceruri pînă jos... 
Trestiana, Trestiana, mi-au răpit-o Făt-Frumos !» 
«Făt-Frumos pe Trestiana...» strig” turbaţii urieşi, 
Alergînd unul spre codri, celalalt spre munții pleşi. 


Atunci lumea îngrozită crezu că-i peri norocul!.. 
Sfarmă-Peatră cu largi pasuri calcă munte după munte, 
Trece rîuri fără poduri și prăpastii fără punte, 

Lăsînd urme de cutremur la tot pasul, în tot locul! 


Unde vede-o stîncă naltă, el o macină cu palma. 
Bolovanii sub picioare-i dau de-a dura, dau de-a valma, 
Și cu peatra măcinată şi cu petrele-aruncate 
El iezește, bate, umflă rîurile tulburate. 


Culmele trec peste șesuri, apele trec peste maluri, 
Valuri mari se sparg în zgomot, răpezite peste dealuri, 
Dar nici clocotul lor aprig, clăbucind, ferbînd în spume, 
Nici chiar troncătul de zdraveni bolovani în rostogol 
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Nu-ngrozesc ca uriaşul ce s-arată crunt la lume, 

Cu fălci negre scrînșnitoare, cu ochi roși, cu peptul gol, 
El apare pe sub nouri ca un munte de turbare 

Ce amenință pămîntul să-l turtească-n răzbunare ! 


Ca și dînsul, Strîmbă-Lemne, uragan de vijelie, 
Intră-n lunci, păduri și codri, ducînd viscol, ducînd larmă, 
Plopul nalt l-a lui suflare ca o creangă se mlădie, 
Ulmul cade, fagul crapă şi stejarul gros se darmă. 


El pătrunde prin desime, trece iute prin zăvoaieș 
Şi sub braţul său puternic totul piriie, trăsneşte, 
Tot se rumpe, se răstoarnă, se sucește, se îndoaie, 
Ş-un troian de crengi, de arbori pe-a lui urmă se clădeşte. 


Iată însă mîndrul soare că se-ntunecă de-un nor! 
Urieşii stau buimatici, fumegiînd de-a lor sudoa.e, 
Ridic-ochii, şi pe ceruri văd trecînd în zbor, drept soare, 
Făt-Frumos cu Trestiana pe-un cal sprinten zburător. 


Trestiana răsturnată lingă-un sîn plin de iubire 
Strălucea zimbind în aer ca un vesel meteor. 
Făt-Frumos cu păr de aur se părea că-n fericire 
Duce raiului din stele al pămîntului odor. 

Pept la pept, gură la gură, ochi în ochi duios privind, 
Se duceau, păreche dulce, ca prin vis călătorind. 


Urlă-n vaiet urieşii !... Amîndoi, cuprinși deodată 
În vîrtej de nebunie, se fac Dunăre turbată 
Ș-în văzduh încep s-arunce, împroșcînd ca doi vulcani, 
Cei mai groși stejari din codri, cei mai zdraveni bolovan. 


Zbor copacii cătră soare, stîncele prin nouri zbor, 
Şi din cer, ca să-i zdrobească, ele cad pe capul lor ! 
Spun poveștile e-atuncea Statu-Palmă dintr-un plop 
Chicoti... apoi călare sări pe-un iepure şchiop 
Şi, privind la urieșii morţi pe munte și pe vale, 
Zise ; «Mica buturugă carul mare mi-l prăvale 1...» 
` Convorbiri literare, 1 iulie 1872 
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ANA DOAMNA 


I 


O veste necrezută în țară s-au lăţit: 

«Pe doamna, Ghirai Mirza tatarul au răpit 
Ş-au dispărut în lume pe-un zmeu încălecat !» 
RC ANI A a a ae ar - N T N aa 
Frumoasa Ana Doamna e singură-n palat, 
Visînd în mezul iernii la blînda primavară 

Cînd paseri pribegite se-ntorc voios în ţară, 
Cînd mugurii dau frunză și cîmpii dau verdeață, 
Cînd penele se scaldă în dalba dimineaţă 

Și florile-și perd roua l-al zefirului scutur. 
Visa frumoasa doamnă cu pruncul ei la sîn, 

Alb flutur, zîmbind dulce pe-un alb și dulce crin... 
Deodată han tatarul răpi și crin şi flutur ! 


II 


Tăcutul mez-de-noapte, în stele învălit, 

Stă-n lunca pudruită cu albă promoroacă, 
Țintind la luna plină din cerul oţelit 

Doi ochi, oglinzi de gheaţă, în care luna joacă. 
Copacii întind braţe uscate, rugătoare, 

Și frunţi pe care iarna au pus a ei cunună. 

Fi par în așteptare să vadă recea lună 
Schimbîndu-se pe cale-i într-un ferbinte soare. 
Și pintre a lor trunchiuri se văd albind la stele 
Poiene de zăpadă, bălți lucii, cristaline, 

Pe care trec în taină ușoare nourele 

Ca umbre luminoase de palide vergine. 

E totul alb, fantastic în mezul-cel-de-noapte, 
Și lunca pare-un templu în care, fără şoapte, 
Arbori, luceferi, umbre și luna de pe cer 
Asistă la-nsoţirea morţii cu asprul ger. 
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III 


Deodată se trezește pădurea și răsună 

De-un tropot de copite pe gheaţă ropotind 
Ș-în zare se ivește un cal fugind, sărind, 
Urmat de lupi în fugă, ce urlă împreună. 

E Mirza ! e tatarul, purtind pe Ana doamna 
Ce strînge lîngă sînu-i copilul rumeor ; 

E Mirza care zboară cum zboară-n aer toamna 
Un pai luat de vînturi pe aripele lor, 

Nebun se duce calul de spaimă spumegînă, 
Cu nările deschise, cu ochii plini de foc, 

Și lupii după diînsul aleargă toți urlînd 
Aproape să-l ajungă, să-l sfișie pe loc. 

Dar Mirza, han tatarul, cu sufletul hain 
Smucește-n desperare copilul de la sîn 

Și-l zvirle-n urmă !... Vaiet amar se-nalță-n luncă, 
Lupii s-opresc și calul în laturi se aruncă ! 


IV 


Căzut e copilașul pe o zapadă moale, 

Iar lîngă el, din aer, a luncei nourele 

S-au coborit în grabă, ca blînde îngerele 
Ascunse-n haine albe cu lungi și albe poale, 
Misterioase umbre, vergine dulci și sfinte 
Alăture cu pruncul s-au pus ele de pază, 

În rînd îngenunchete, încinse de o rază, 

Cu miînile unite ca pentru rugăminte, 

Și pe-mpregiur, aproape, stau lupii flămînziţi, 
Pe copilașul fraged avînd ochii ţintiţi, 

Și clănţănesc sălbatic, dar nu-ndrăznesc a trece 
Prin cercul cel de umbre, şi nici voiesc să plece. 
' Minune !... iată doamna ! iată duioasa mamă, 

Cu genele în lacrimi, cu braţul plin de sînge! 
Ea vine, prin lupi trece făr-a-i băga de samă, 
Își ia copilu-n braţe, la sîn plingînd îl strînge, 
Şi pleacă însoţită de-un înger nevăzut... 
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O veste necrezută în ţară-au răzbătut : 
„Ghirai, c-un fer în peptu-i şi fearelor dat pradă, 
În lunca argintie mort zace pe zapadă !“ 
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Frumoasa Ana doamna se primblă-ntr-o grădină 
Ca dînsa înflorită și plină de lumină, 

Visînd în primavară dulci visuri mîngăioase : 

Şi însă-n crîng adese treceau năluci hidoase, 

Şi ea videa atunce, videa și iar videa 

Cum se lupta, răpită pe cal, cu han tatarul, 
Cum el smucindu-i pruncul la feare-l azvirlea, 
Cum ea-i străpungea peptul din fugă cu pumnarul..; 
Ș-atunci duios, frenetic, strîngea pe al ei sîn 
Copilul, dulce flutur culcat pe dulce crin ! 

Și îngerii din ceruri, cuprinși de adorare, 

Veneau ca să sărute frumoasa-i albă mînă; 
Căci nu-i nimic mai gingaș și nu-i nimic mai tare 
Ca dragostea de mamă în inimă română ! 


Convorbiri literare, februarie 1872 


CALUL CARDINALULUI BATHORI ł 
1599 


"Oxodins o radalropos, &răTep Avăpedon, t 
E rădoyov xapaădixevoe, pevper va iv ztkoe... ete, 


Visternicul Stavrinos 


Bathor cardinalul, uşurel de minte, 
Pe-un cal alb de spume fuge tot nainte 


1 Andrei Bathori, cardinalul, văre primare lui Sigismund, cum 
se puse crai în Ardeal, nu voi nicidecum să aibă legături amicale 
cu Mihai, dar încă-i ordonă să lase Ţara Românească şi să vie 
curînd în Ardeal, cu toată familia sa, căci avea de gînd să-l dea în 
mina turcilor. Mihai, drept răspuns, se răpezi cu oastea lui formată 
de români, de cazaci şi de moldoveni, şi puse sub sabie armia 
ungurească. 

Bathori, care înainte de luptă zicea cu fală că românii sînt 
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Peste văi și rîuri, peste munţi de-a drept, 
Făr-a-ntoarce capul rezemat de pept, 


Căci i-e teamă-n suflet, teamă să zărească 
A lui Mihai-vodă umbră vitejească !... 


El dedese pradă oastea-i de magnați 
Românilor aprigi de peste Carpaţi, 


S-acea oaste mîndră, multă, strălucită 
Parte zace moartă, parte-i risipită ! 


Fuge cardinalul !... împregiurul lui 
Vijie şi-l mustră boarea vîntului ; 


Îl mustră și munţii cu nouri pe frunte, 
Şi codri îl mustră, şi şoimii de munte ! 


Iar cînd obositul, cuprins de fiori, 
Vrea să s-odihnească în poieni cu flori, 


Florile îndată se prefac în spinuri, 
Poienele negre scot aspre suspinuri ! 


Și cînd el aleargă la vre un izvor, 
Apa se roșeşte, se preface-n nor! 


turme de oi, iar ungurii neîmblinzite feare, văzindu-şi oastea risi- 
pită, încălecă iute, părăsind cimpul războiului, şi căută scăpare în 
fuga calului său. El apucă prin munți şi prin pustietăţi unde urmă 
de om nu se afla ; însă căzindu-i calul mort, el se întîlni noaptea 
cu nişte ciobani carii l-au ucis şi au dus capul său lui Mihai, ce- 
rindu-i a fi boieriţi pentru izbinda lor. Viteazul domn făcu 
dreaptă judecată şi fără întîrziere puse de se spinzură pe uci- 
gaşi .. etc. (Poemul vistierului Stavrinos). 
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Şi cînd el la umbră cată să pătrunză, 
Codrii gem, copacii scutură-a lor frunză ! 


Şi din munţi, din codri, din văile-adinci 
Ies mii de fantasme căzute pe briînci, 


Triste, şovăinde, amenințătoare, 
Palide ca moarta, ca ea-ngrozitoare, 


Impedecînd zborul albului fugar 
Şi strigînd în cale-i cu vaiet amar : 


«Blăstem ţie, Bathor ! tu, ce cu ruşine 
Fugi lăsîndu-ţi oastea murind pentru tine !» 


Calul se-nfioară ! El cearcă napoi 
Să-și ducă stapiînul în foc, la război, 


P cumplit nechează, şi cu mult dor plînge, 
ntorcîndu-și capul spre cîmpul de sînge. 


Ca el ca dinalul cată-ndärăt... «Vai ! 
Iată-l ! strigă, iată grozavul Mihai !» 


Și nebun de spaimă, rugînd, cardinalul 
Face cruci o sută, îşi îndeamnă calul, 


Dar sirepul falnic stă !... ş-oftînd din greu, 
Cade mort de jalea stăpinului său ! 


1868 ` 
Convorbiri literare, nr. 12, 15 august 1868 
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TUDORA DE LA TÎRȘOR+ 


Tudora de la Tirşor 
La fereastra-i se ivește 
Ca o floare de bujor 
Ce în soare străluceşte. 


Tudora de la Tirșor 

Prin fereastra ei priveşte 
Pe Mihai învingător 
Care trece ş-o ocheşte, 


` Tudora de la Tirşor 
Cu Mihai se îndrăgeşte, 
Apoi naşte-un pruncuşor 
Ce pe sînu-i înfloreşte, 


Tudora de la Tirșor 

Cu odoru-i se mîndrește, 
Iar Mihai, cuprins de dor, 
La picioare-i se-mblinzeşte, 


Tudora de la Tîrşor 

Cu Mihai așa glumește : 
«Cit eşti de stăpiînitor, 
Un copil te stăpîneşte !» 


«Tudoră de la Tirşor ! 
(Mihai-vodă glăsuieşte) 
Leul e îngrozitor, 

Însă puiul își iubeşte !» 
Borzeşti, 1864 


Foaia Soțietăţii pentru cultura şi 
literatura română în Bucovina, 
nr. 11, 1 noiembrie 1865 


1 «Mihai Viteazul s-au fost dat în dragoste cu Tudora de la 
Tirşor (sau Tîrguşor), şi din amorul lor s-au născut o fată, numită 
Marula, ce s-a măritat cu Socol paharnicul.» 
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ODĂ STATUIEI LUI MIHAI VITEAZUL 


I 


Mărire, adorare, îngenunchere ţie, 

Gigant din alte timpuri, fruntaş între eroi! 

Mihai ! frate de arme cu dalba vitejie, 

Oaspe de bronz scump nouă, sosit iar pintre noi! 
Pe-ntinsul ţării astăzi e splendidă serbare ; 

Copiii se simt oameni, bătrînii-ntineresc. 

Chiar ţărna din morminte s-animă și tresare, 

Şi umbre înarmate prin aer se-ntrunesc. 

Azi, noi, români, cu toții pătrunși de-o nouă viaţă, 

Umbriţi de al tău nume feeric, legendar, 

Cu-o falnică uimire stăm, te privim în faţă, 

Căci tronul tău prin seculi a devenit altar. 

Și vulturul cu zboru-i din ceruri te-ncunună, 

intind în zare ochii l-apus, la răsărit, 

Și codrii, antici marturi de-gloria străbună, ` 

Se mișcă-n zgomot mare de freamăt oţelit ! 

«Ce este-n România ? Ce vifor o pătrunde ?» 

Întreabă, pe Danubiu, Balcanul spăriat. 

«Sînt Paştele române ! Danubiu răspunde, 

Priveşte ! Mihai Bravul în bronz a renviat !» 


II 


O ! dar, aşa-i cu dreptul; să te revadă iară 
Şi muntele, şi codrul, şi vulturul din el, 
Mihai, Mihai, tu care avut-ai pentru țară 
O inimă de aur şi brațul de oțel. 
Aşa este cu dreptul : să reapari la lume 
Măreț, superb, războinic, calare pe un zmeu, 
Avînd pe scut prestigiul cerescului tău nume 
Şi cap, şi pept, și umeri de bronz ca gîndul tău. 
O ! mare domn ! pe timpul de fapte colosale, 
Cînd te luptai, la vîntul produs de spada ta 
Nimic nu sta-n picioare, nimic nu rezista, 
Căci ea cîntărea-n pumnu-ţi cît soarta ţării tale. 
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Și toți care-n orbire călcau țara română, 

Ca spice secerate cădeau pe cîmpul ei; 

Chiar moartea, moartea crudă scăpa coasa-i din mînă 
Sub fulgerul teribil ieșit din ochii tăi ! 


III 


Feerică splendoare de vultur domnitor | 

Atiît avînt îţi dase al Patriei amor, 

Și gloria te puse l-atîta înălțime 

Cît n-aveai tu deasupră-ţi şi-alăturea pe nime !... 
Sigmund Bathor maghiarul a fost un mare ducă 

Ce nu-ncapea în lume de tine și, aprins, 

El vru să te eclipse, vru ţara să-ți reducă... 

Suflat-ai peste dinsul, şi-n clipă tu l-ai stins, 
Murad era puternic ! Sangeacul lui Murad 

Lăţea o neagră umbră pe lumea spaimîntată, 

Jar tu ziceai, în faţă cu furia-i turbată: 

«Murad se crede-un cedru și nu-i decît un brad t» 
Mehmet era teribil ca un torent de sînge 

Pornit ca să înece creștinii pămînteni.. 

Cine cuteza, cine visa de a-l înfrînge ?... 

Tu l-ai secat în codrii de la Călugăreni, 

Caci fost-ai dintre oameni cu semne suverane 

Ce mor în apărarea popoarelor sărmane, 

Și sceptrul lua grabnic în mîna-ţi de monare 

Cînd forma unui paloș, cînd forma unui arc. 


IV 


Precum arhipăstorul ce poartă daruri sfinte, 
Putai moșia-ntreagă în inima-ţi ferbinte 

Ș-avînd lingă-al tău umar poporul viu şi tare, 

În patru părţi a lumei strigai în gura mare: 
«Voi, turci, tatari-şi unguri, unelte-ale prădărei | 
Românul e ca stînca în valurile mărei. 

Veniţi cu falca-n ceruri... Pe-acest viteaz pămînt 
Nu tremură, nici fuge decit paiușu-n vînt. 
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La noi, bătrîn, muiere, barbat copil de țîţă, 
Nepăsători de moarte, au inimă de criță. 
Sînt copţi de tineri încă l-al vitejiei soare 
Și sînt deprinși să moară pe dușmanul ce moare, 
Ei ştiu să cate-n faţă, iar niciodată-n urmă ; 
Si-n ochii lor dușmanii nu sînt decît o turmă. 
Priviţi ! în a lor suflet nu este nici o pată, 
Nici o ruşine nu e pe fruntea lor săpată. 
În ei, pe ei luceşte, de-o vie strălucire, 
Şi inimă, şi armă, și frunte, și gîndire !» 

Apoi lăsîndu-ţi ochii să zboare cu mîndrie 
Pe bravii tăi tovarăşi, vultani din Românie, 
Ziceai : «Ţara e mamă dulce, copiii mei 
Ferice care moare luptiînd pe sînul ei! 
Din ţărna lui vor crește odoare vitejești, 
Stejar cu lemn de arce, de ghioage românești b» 
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August erou al cărui memorie augustă 

Trecut-a peste seculi cu margine îngustă 

Și s-a înscris în raze pe fruntea omenirei 

Afară de domeniul uitărei ş-a peirei ! 

Precum odinioară pe toţi electrizai 

Cu glasul şi ochirea-ți de-arhanghel, o ! Mihai, 

Priveşte împregiuru-ţi cum vine-nt eg poporul, 

Cum vine să admire în tine Salvatorul. 

Vezi cum ţara, ferice de-a exista pe lume, 

Se simte-ncoronată cu falnicul tău nume ! 
Mihai, devină iarăşi sub cerul strămoșesc 

Ecoul preaputernic de glas dumnezeiesc 

Ș-aprinde iar scînteia de-antică vitejie 

În noi carii aducem îngenunchere ţie, 

Gigant din alte timpuri, fruntaș între eroi, 

Oaspe de bronz, scump nouă, sosit iar pintre noi| 


Revista contimporană, 1 noiembrie 1874 
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LEGENDĂ DE LA DORNA 


I 


Pintre arborii din munte 
Faptul zilei se strecoară ; 
Soarele-i luceşte-n frunte, 
Vulturul în cale-i zboară. 


Eu văd turme-albind pe coaste, 
Rîuri lungi pe văi frumoase, 
Și crescuţi în rînd de oaste, 
Brazi pe culme luminoase. 


Ca fiinţele din basme 
Pe sub piclă se arată 
Munţi, gigantice fantasme, 
Stînci cu fruntea îulgerată, 


Mai devale-o blindă ciută 
La izvoare se adapă 

Și, voioasă, ea sărută 
Cerul oglindit în apă; 


Iar sub codru, pe potică, 
Stă un urs la vinătoare, 
Pîndind ciuta sprintenică 
Şi rîvnind a ei picioare. 


u 


Colo-n crîngul ce-nverzeşie 
Sună-un bucium de cireş ; 
Pe-o cărare se-ntilneşte 

O copilă c-un plăieș. 
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El se duce prin pădure 

După cerbi cu coarne mari ; 
Ea culege fragi și mure 

De sub brazi, de pin tufari- 


«Cînd, Ilinco, s-a aprinde 
Pentru mine al tău dor ?» 
«Cind din zbor ursul a prinde 
Ciuta cea de la izvor.» 


El pleacă pe bătătură... 
În curînd codrul frunzos 
Răsună de-o-mpușcătură 
Şi de-un ţipet dureros. 


Vînătorul împușcase 
Biata ciută la izvor, 
Ursu-n labe-i apucase 
Copilița, scump odor. 
Convorbiri literare, 
nr. 1, 1 martie 1869 


TOAMNA ȚESĂTOARE 


Harnică şi darnică 
(Zicere poporală) 


Toamna mîndră, harnică 
Şi de bunuri darnică 
A-mpărţit a ei comori : 
Frunza-i dat-au vîntului, 
Iar roada pămîntului 
Dat-o-au la muncitori. 
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Dat-au in pentru ștergare 
Și porumb pentru coşare 
Plin de ţinte aurii, 

Și toţi strugurii din vie 
Pentru dalba veselie 

De la nunţi şi cumătrii. 


Dat-au încă pentru coasă 
Iarba-i verde şi frumoasă 
Care-n mai au înflorit : 
S-a ei paseri cîntătoare. 
Ș-a ei şiruri de cucoare 
Tainicului Răsărit. 


Ș-au rămas, sărmana, goală, 
Pe cînd viforul se scoală 
Aducînd gerul de an !... 
Ce-a să facă ea la iarnă ? 
Norii vin ca să aştearnă 
Pe cîmpii un lung troian. 


Vai de ea !... Ce-a să devie 
Sub cumplita vijelie 

Care suflă oţerit 

Peste văile uscate, 

Peste apele-ngheţate, 
Peste codrul desfrunzit ? 


Dar nu-i pasă !... Cît e soare, 
Toamna, mîndră ţesătoare, 
Pune furca-n briul ei, 

Ca să toarcă și să țese 

Pînză lată-n iţe dese 
De-nvălit umerii săi. 
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Și torcînd de-a lungul trece 
Peste brazda murgă, rece, 
Unde ies painjini mii. 

Iar fuioru-i de matasă 

Pe pămînt în urmă lasă 
Mreji de raze argintii, 


Câte lanuri, văi întinse, 
'Toate-acuma sînt cuprinse 
De lungi fire ce lucesc. 
Unele s-adună-n caier, 
Altele, perdute-n aer, 
Tainic, lin călătoresc, 


Toamna grabnic le urzeşte, 
Le-mpletește, nevedeşte, 
Şi cu toate la un loc 

Ea-și lucrează-o-nvălitoare 
Ca să meargă-n șezătoare 
Şi să ia parte la joc. 


Jată-o în cămeșă albă, 

Cu lefţi mari lucind în salbă, 
Mari cît ochii săi căprii. 
Trista iarnă-o pizmuiește 

Şi prin negui o pîndeşte 
Descîntînd vrăjitorii. 


Iar românul cu drag spune! 
«Doamne ! fă încă-o minune | 
Scoate-o fată-n calea mea, 
Ca și toamna harnică 

Şi de suflet darnică, 

Să-mi fac traiul meu cu ea !» 


Convorbiri literare, 
1 februarie 1875 
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PALATUL LOREDANO ł 


În cel palat de marmoră antică 

Ce poartă-n frunte-o scumpă mozaică, 
Tablou artist de seculi admirat, 
Reamintind Olimpul încîntat, 


Opt mari ferești, ogive dantelate, 
Cu lei pletoşi pe margine săpate, 
Răspînd lumini și zgomote de bal 
În negrul sîn al Marelui Canal. 


Dulci armonii de flaute, vioare 
Conduc un hor de danțuri săltătoare, 
Și, ca prin vis, plăcute năluciri 

Se văd trecînd prin magice luciri, 


Trec albe frunți cu flori, și brațe dalbe, 
Trec negri ochi cu foc, şi sînuri albe, 
Iar prin văzduh se-mprăștie uşor 

Un farmec viu, aprins, îmbătător, 


Din cînd în cînd sus pe-un balcon s-arată 
Un înger alb, o frunte-ncoronată 

Cu flori de crin aduse din Milan 
Pentru Alda, comtesa Loredan. 


Ș-oricare om sub stele o-ntrevede, 
Fie plebeu sau patrician, el crede 
Că s-au ivit în ceruri pentru el 
Un serafim visat de Rafael. 


1 Gondolierii din Veneţia cîntă ades în hor strofe din Orlando 
furioso şi Jerusaleme liberata, 
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Gios pe canal gondolele-nşirate, 
De-al nopţei vînt alene clătinate, 
Adorm încet prin legănarea lor 
Pe gondolieri în visuri de amor. 


Unul din ei tăcut însă veghează ; 
Ochiu-i ţintit în sus crunt scînteiază, 
Ş-un lung suspin frămiîntă peptul său ; 
«Ah ! unde-i ea ? zice, și unde-s eu | 


Cuget amar ! frumoasa contesină 
Răspînde-n bal splendoarea sa divină. 
Toţi încîntaţi o-ncungiură,-i şoptesc 
Cuvinte dulci de-amor... toţi o iubesc !... 


O ! chin grozav !... şi ea fără mustrare 
La acel imn de-amor, de admirare 
Zimbeșşte lin ca Venus între zei, 
Nemaigîndind la gondolierul ei t» 


Plingînd, Tonin acordă mandolina 
Și, inspirat de vechiul Palestrina, 
Prelude-ncet, apoi cu glas sonor 
Prin viers duios el spune al său dor. 


De pe canal vibranta lui cîntare 
Zboară-n văzduh, pătrunde-n sala mare 
Cu vîntul blînd ce-aduc albele zori... 
Toţi stau pe loc și-n inimi simt fiori, 


Pe la fereșşti, pe gotice balcoane, 
Prin galerii cu sprintene coloane 
Vin alergînd reginele din bal 

Şi-n grup uimit se pleacă pe canal. 
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Sufletul lor palpită-n a lor sînuri... 
Flori de briliant, braţele cu rubinuri, 
Orișice au la ele mai de preţ 

Cade aruncat pe lingă cîntăreţ ; 


Dar el, perdut în visuri dureroase, 
Răpit pe-un val de note-armonioase, 
Stă neclintit și fără a videa 

Tot ce din zbor în barca lui cădea. 


Mister adînc ! deodat-a lui cîntare 
Vibrează lung de-o stranie-exaltare, 
Căci au căzut pe el din cer senin 

Flori de Milan, frumoase flori de crin. 


Cine de sus le-au aruncat lui, cine ?... 
De vrei s-o ştii, răpede-te, străine, 

o vei zări o gondolă zburînd 

n zori de zi spre Lido-naintînd. 


Gondola s-a oprit, iar în gondolă, 
Sub coperiş cîntînd o barcarolă, 
Șede-n genunchi un june gondolier, 
Mai fericit decît San-Marc în cer, 


Un înger alb pe-o pernă voluptoasă... 
Dar ce să spun a lor taină-amoroasă ? 
Soarele-i sus, apoi soarele-i gios, 
Valu-mpregiur suspină-armonios... 


Mirceşti, 1871 


Convorbiri literare, 
nr. 20, 15 decembrie 1871 
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POHOD NA SYBIR 


Sub cer de plumb întunecos, 
Pe cîmp plin de zapadă 

Se tăgănează-ncet pe gios 
O jalnică gramadă 

De oameni trişti şi îngheţaţi, 
Cu lanţuri ferecaţi. 


Sărmani !.. de șase luni acum 

Ei merg fără-ncetare 

Pe-un larg pustiu ce n-are drum, 
Nici adăpost, nici zare. 

Din cînd în cînd un ostenit 

Mort cade, părasit ! 


E lung cel șir de osîndiţi! 
Pe vinăia lor faţă 

Necontenit sînt pălmuiți 
De-un crivăţ plin de gheaţă, 
Și pe-al lor trup de singe ud 
Des cade biciul crud. 


În urma lor și pe-mpregiur 
Cazaci, baschiri sălbatici, 

Cu suliţi lungi, cu ochi de ciur 
Alerg pe cai zburdatici, 

Şi-n zarea sură stă urlînd, 
Urlînd lupul flămînd. 


Dar unde merge-acest popor 
Ce nu mai are-n lume 

Nici o sperare-n viitor, 

Nici patrie, nici nume ?... 
Se duce, șters dintre cei vii, 
Să moară prin pustii. 
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Palid convoi, perdut, uitat, 
Colonă funerară, 

Ea poartă-n frunte un stigmat.3 
Amorul sfînt de ţară ! 

O |! sfînt, sublim, ceresc amor, 
Cîţi pentru tine mor | 


Ah ! cîţi martiri pentr-un cuvânt, 
Un dor de libertate, 

Cu zile mers-au la mormiînt 
Prin răzbunări turbate ! 

Cîţi au format grozavul șir, 
Pohodul la Sybir! 


Acum colona s-au oprit 
Sub crivățul de noapte, 

Din sînu-i rece, amorţit, 
Ies dureroase șoapte. 

Toţi se înșiră-acum în rînd, 
Gemînd şi tremurînă. 


Un comandant, aprig calău, 
I-adună ca pe-o turmă 
Şi-nseamnă chiar pe biciul său 
Cîţi au căzut în urmă; 

Apoi în vînt cu aspru glas 

Dă ordin de popas. 


Convoiu-ntreg nedeslipit, 
Îngenunchind se lasă 
Pe cîmpul alb şi troienit, 
Sub negura geroasă, 
Şi stă grămadă la un loc, 
Făr-adăpost, nici foc. 
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Cu peptul pe omăt lungiţi, 
Sărmani ! adorm indată, 
Visînd de cîmpii înfloriţi, 
De ţara departată, 

Şi peptul ior plin de amar 
Se baie tot mai rar. 


Unul prin vis vede plîngînd 
O mamă-mbătrinilă. 

Altul se-ngînă dismierdînd 
Soţia lui iubită, 

Şi toţi pe sub genele lor 
Au lacrime de dor. 


Ei dorm adînc! ş-al nopţei vînt 
Cu şuier viscolește ; 

Ei dorm adînc; şi pe pămint 
Mereu troianul creşte, 

Şi stelele, privind la ei. 

Pling lacrimi de scîntei. 


Treptat, omătul spulberat 
Se-ntinde ca o mare. 

Și creşte, și sub el, treptat, 
Convoiu-ntreg dispare, 

Şi-n zori tot cîmpu-i învălit 
C-un giulgi nemărginit. 


Au fost! acum ei unde sînt ?... 
Un cîrd de vulturi zboară 

Pe sus c-un răpide avînt 

Și iute se coboară, 

Iar dintre brazi vine urlînd, 
Urlînd lupul flămind !... 


Convorbiri literare, 
1 decembrie 1871 
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LEGENDA RÎNDUNICĂI 
dedicată d-nei Nyka Grădişteanu 


Rîndunică, rîndunea, 
Ce baţi la fereasta mea ? 
Du-te-ţi pune rochița, 
Că te arde arşița, 
Te suflă vîntoaiele 
Şi te udă ploaiele. 
Mergi în cîmpul înverzit, 
Că rochița a-nflorit 
Şi o calcă turmele 
Şi o pasc oițele. 

(Cîntic poporal) 


Cînd se născu pe lume voioasa Rîndunică, 
Ea nu avea făptură ș-aripi de păsărică, 
Fiind al cununiei rod dulce, dismierdat, 
Copilă dragalașă de mare împărat. 

Dar fost-au o minune frumoasă, zîmbitoare, 
Sosită pintre oameni ca zîmbetul de soare, 

O gingașă comoară formată din. senin, 

Din raze, din parfumuri, din albul unui crin, 
Și maica sa duioasă, privind-o, se temea 

Să nu dispară-n aer sub forma de o stea. 


O zînă coborită din zodia cerească 

Veni să o descînte, s-o legene, s-o crească, 
Să-i deie farmec dulce, podoabe, scumpe daruri, 
S-o apere-n viață de-a zilelor amaruri. 

Ea-i puse-o scăldătoare cu apă nencepută, 

De ploaie neatinsă, de soare nevăzută, 

Şi-n apa încălzită cu lemn mirositor 

O trestie, un fagur ş-o floare de bujor, 

Menind prin şoapte blînde copila să devie 
Năltuţă, mlădioasă ca trestia verzie, 

La grai ea mierea dulce, la chip fărmecătoare 
Şi ca bujorul mîndru de ochi atrăgătoare. 
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Apoi zîna-i adusă o dalbă de rochiţă, 

Din raze vii ţesută, cu stele prin altiță, 

Şi-i zise : «De-ţi e gîndul să ai parte de bine, 
Rochiţa niciodată să n-o scoţi de pe tine, 

Şi cît vei fi al lumei frumos, iubit odor, 

Să fugi în lumea-ntreagă de-al luncii sburător, 
Căci el ţinteşte ochii şi dorurile sale 

Pe oricare fiinţă cu forme virginale, 

Pe dalbele copile, a dragostei comori, 

Ce-s giumatate fete și giumatate flori, 

Pe zinele născute în atmosferă caldă, 

Ce sub văpaia lunii în lacuri lin se scaldă, 

Şi chiar pe luna plină de o lumină moale, 
Ce-atinge iarba verde cu albele ei poale». 


II 


Copila descîntată de zîna ei cea bună 
Creștea-ntr-o zi numai cît alta într-o lună, 
Ș-a sale brăţişoare, ş-a sale mici picioare 
Aveau, fiind în leagăn, mișcări de aripioare ; 
Iar cînd ieși din cuibul în care înflorise 

Ca roza dintr-un mugur cu foile deschise, 
Cînd umbra sa vioaie, plutind sub cer senin 
Putea să se măsoare pe umbră unui crin, 
Mult îi plăcea copilei s-alunge rîndunele 

Ce lunecau prin aer și o chemau la ele, 
S-alerge pe sub bolta bătrinilor arini, 
Cercînd să prindă-n iarbă a razelor lumini, 
Să fugă rătăcită de-a lung, de-a lung pe maluri 
Atrasă-n cursul apei de-a riurilor valuri, 
Şi-n cale-i să s-oprească, uimită, încîntată 

De dulcea armonie naturei deşteptată. 


Atunci pe nesimţite un glas de sburător 
Îi tot fura auzul șoptindu-i, plin de dor: 
«Atit ești de frumoasă la chip și la făptură, 
Că nopţei dai lumină, și iernii dai căldură, 
Şi orbitor din umbră dai ochi să te admire, 
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Şi munţilor grai dulce să spuie-a lor simţire. 
Ah ! părul tău lung, negru, ca aripa corbie, 
Cu-a lui întunecime ar face nopţi o mie, 

Și chipul tău ce fură chiar ochii de copile 
Din alba lui splendoare ar face mii de zile ! 
Ah ! buzele-ţi rotunde, cu rîs înveselite, 

Se par două cireșe în soare pirguite, 

Şi mijlocu-ți de-albină sub vălul tău de aur 
Se leagănă prin aer precum un verde laur; 
Iar ochii tăi, luceferi cu tainice luciri, 
Răstring toată văpaia cereștilor iubiri 

Ce ai aprins în inimi cînd te-ai ivit pe lume 
Tu, zînă fără scamăn, minune fără nume !» 


Copila, cu uimirc, îl asculta zîmbind... 
Apoi, catind în urmă-i, se depărta fugind, 
Lilie zburătoare, de fluturi alungată, 
Care-i formau pe frunte o salbă-naripată. 


III 


Visează luna-n ceruri !... sub visul ccl de lună 
Flori, ape, cuiburi, inimi visează împreună. 
Nici o mișcare-n frunze, şi nici o adiere 

Nu tulbură în treacăt a nopțcei dulci mistere. 
Albina doarme-ascunsă în macul adormit, 
PBătlanul pintre nuferi stă-n labă neclintit, 

Şi raza argintie din stele deslipită 

Căzînd, săgeată lungă, prin umbra tainuită, 

Se duce 'de aprinde văpăi tremurătoare 

În albele șiraguri de rouă lucitoare. 


Dar cine-acum, ca raza, în lumea nopţei zboară ? 
Ce umbră, cu sfială, prin arbori se strecoară 

Si merge drept la malul pîrăului din vale ? 
Oprindu-se-ngrijită ades în a sa cale, 

Ea vine lîngă apă, cu drag la ea priveşte 

Și singură-n răcoare, de baie se găteşte. 
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O ! dalbă feerie ! divină încîntare !... 
Rochiţa de pe umeri alunecă, dispare, 

Şi lumei se arată minunea cea mai rară 
Albind ca faptul zilei în zi de primavară ! 

Toţi ochii de luceferi, de paseri şi de îlori, 
Loviţi ca de lumina rozatică din ziori, 
S-aprind de-o scînteiere ce-n inimă pătrunde... 
Dar juna-mpărăteasă în apă se ascunde. 
Ferice, dismierdată de unda răcoroasă, 
Ea-noată cu-o mişcare alene, voluptoasă, 
Lăsînd ca să albească prin valul de cristal 
Frumoasa rotunzime a sînu-i virginal. 

Şi iarba de pe maluri se pleacă s-o privească, 
Și trestia se-ndoaie voind ca:s-o oprească, 

Și apa-n vălurele de aur se-ncreţeşte, 

Și nuferii se mişcă, bătlanul se trezeşte, 
Pădurea cîntă imnuri, și luna amoroasă 
Revarsă pe copilă o mantie-argintoasă. 


Acum pe lîngă trestii ea lunecă uşor 

Și, vrînd la mal să iasă, pătrunsă de-un fior, 
Pe sînul ei ud încă ea părul își adună, 

Se oglindeşte-n apă, se oglindește-n lună, 
Şi umbra-i diafană cu formele-i rotunde 

În lină îngînare se clatină pe unde. 


IV 


Cucoşu-n departare intonă o fanfară ! 

Copila cu grăbire din valuri iese-afară. 

Ah ! unde-i e rochiţa și unde-al ei noroc ?... 
Ea vede sburătorul cu ochii mari de foc 

Ce vine ş-o cuprinde cu brațele-ntr-o clipă ; 
Dar grabnic se aude un freamăt de aripă, 

Și dalba-mpărăteasă, din braţe-i dispărînd, 

Se schimbă-n rîndunică și fuge-n cer zburiînd ! 


Atunci ş-a ei rochiță, nălțindu-se în vînt, 
Topitu-s-au în ploaie de raze pre pămînt, 

Și pîn-în faptul zilei crescut-au flori din ele, 
Odoare-a primaverei ; Rochiţi-de-rindunele !.,, 


Mirceşti, 1874 


Revista contimporană, nr. 4, 1 aprilie 1875 


DAN, CAPITAN DE PLAI 
(XV secul) 


Frunză verde de mălai, 

Cine merge sus la rai? 
Merge Dan, șoiman de plai, 
C-a ucis el mulţi dușmani, 
Un vizir şi patru hani. 
Frunză verde lemn de brad, 
Cine merge gios în iad ? 
Merg tatarii lui Murad, 

C-au ucis în zi de mai 

Pe Dan, capitan de plai! 


(Fragm. de cîntic poporal) 


I 


Băätıînul Dan trăiește ca șoimul singuratic 

În peşteră de stîncă, pe-un munte păduratic, 
Privind cu veselie cum soarele răsare, 

Dind viaţă luminoasă cu-o caldă sărutare, 
Privind cu jale lungă cum soarele apune... 
Așa și el apus-au din zile mari şi bune! 
Vechi pustnic, rămas singur din timpul său afară, 
Ca pe un gol de munte o stîncă solitară, 
Dincolo din morminte el trist acum priveşte 

O tainică fantasmă ce-n zare s-adincește, 
Fantasma drăgălașă a verdei tinereţi 

Ce fuge de răsuflul geroasei bătrîneți, 

Şi zice : «Timpul rece apasă-umărul meu 

Şi cât m-afund în zile, tot simt că e mai greu | 
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O ! lege-a nimicirei, o ! lege nemiloasă ! 

Cînd, cînd s-a toci oare a vremei lungă coasă !» 
Apoi el pleacă fruntea şi cade în visare, 

Iar munţii, albi ca dînsul, se-nclină-n departare, 
Ai timpilor eroici imagină augustă, 

Pe cînd era el tînăr, lumea-i părea îngustă 
Pentru bine, şi largă, prea largă pentru rău ! 
El ar fi vrut-o bună ca bunul Dumnezeu, 

Deci îi plăcea să-nfrunte cu dalba-i vitejie 

Pe cei care prin lume purtau bici de urgie, 

Și mult iubea cînd ţara striga : «La luptă, Dane !» 
Sa vînture ca pleava oștirile dușmane, 

Atunci a lui manie ca trăsnetul era, 

În patru mari hotare tuna și fulgera, 

Iar ţara domea-n pace pe timpii cei mai răi 

Cit Dan veghea-n picioare la căpătăiul ei. 

Ades el pleca singur prin codri fioroşi, 

În carii luceau noaptea oțeluri şi ochi roşi, 

Și dacă murgu-i sprinten da-n lături sforăind, 
Viteazul cu blindeţă îl dismierda, grăind : 

< N-aibi grijă, măi şoimane ! eu am și duc cu mine 
O vrajă rea de dușmani şi bună pentru tine.» 
Și murgu-și lua calea în liniște deplină 

Prin codri fără drumuri şi fără de lumină. 

Iar vulturii carpatici cu zborul îndrăzneţ 
Faceau un cortegi falnic eroului drumeţ, 


Încrederea-nfloreşte în inimile mari ! 


II 


Bătrînul Dan ascultă grăind doi vechi stejari 
Crescuţi dintr-o tulpină pe culmea cea de munte 
Ș-avînd ca o coronă un secul' pe-a lor frunte, 
«O ! frate, zice unul, un vînt în mez de noapte 
Adusu-mi-au din vale lung vuiet, triste şoapte |... 
E sabie în ţară ! au năvălit tatarii ! 

Ș-acum în bălți de sînge își joacă armasarii !» 
«Așa ! răspunde altul, colo în departare 
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| — Pasteluri şi legende 


Zărit-am astă-noapte pe cer lumină mare ! 

Ard satele române ! ard hoidele-n cimpii ! 

Ard codrii !... sub robie cad fete și copii, 

Şi-n fumul ce se-nalță cu larme zgomotoase 
Zbor suflete gonite din trupuri singeroase !» 
Bătrînul Dan aude, suspină și nu crede! 

Dar iată că pe ceruri din patru părţi el vede 
Trecînd un stol de vulturi urmaţi de uli gramadă, 
Atrași în orizonuri de-a morţii rece pradă. 

Un fulger se aprinde în ochii lui pe loc. 

«La luptă, Dane ! țara-i în jac, ţara-i în foc !» 
Bătrinul Dan desprinde un paloş vechi din cui, 
Şi paloșul luceşte voios în mina lui. 

Bătrinul Dan pe sinu-i apasă a lui mînă 

Și simte că tot bate o inimă română. 

El zice cu mindrie, nălțind privirea-n sus : 
«Pe inimă şi paloş rugina nu s-au pus. 

O ! Doamne, Doamne sfinte, mai dă-mi zile de tra: 
Păn' ce-oi strivi toţi lupii, toţi şerpii de pe plai! 
Fă tu să-mi pară numai atunci paloșul greu, 
Cind inima-nceta-va să bată-n peptul meu, 
Ş-atunci inima numai de-a bate şi încete 

Cînd voi culca sub ţărnă a duşmanilor cete !» 
Apoi el strînge chinga pe zdravenele-i șalc, 

Își face-o cruce, pleacă și se coboară-n vale, 


III 


În scurtele zestimpuri cînd soarele deciină 

Şi noaptea-și pune stema feerică, stelină, 

E un moment de pace în care, neoprit. 

Se perde doru-n umbra amurgului măhnit. 

Atunci zăreşte ochiul minunile din basme, 

Acele legioane de tainice fantasme 

Care-ntre zi şi noapte apar în loc oprite 

Cu mantii lungi şi albe de-a lungul învălite, 
Așa apare-n şesuri măreţul om de munte, 

Călcînd cu pași gigantici pe urme mai mărunte ! 

Nu ştiu de el copacii tineri, crescuți pe maluri, 

Dar riul îl cunoaşte şi scade-a sale valuri, 
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Să treacă înainte viteazul Dan la luptă. 
Și astfel tot el pasă pe cale nentrerupta 
Păn’ ce soseşte-n seară la casa lui Ursan. 


Om aspru care doarme culcat pe-un buzdugan 
Ursan, pletos ca zimbrul, cu peptul gros și lat, 
Cu braţul de barbat, cu pumnul apăsat, 
E scurt la grai. năprasnic, la chip întunecos. 
El e de peste Milcov pribeag misterios. 
Toţi carii ştiu de dinsul spun multe, dar șoptind, 
Și cale de o zare îl ocolesc grăbind, 
Deşi-i place să crească sirepe herghelii, 
Răzleţe pe întinsul cîmpiilur pustii. 


Pe vremea lui, sub ochii lui Ștefan, domn cel mare, 
Intrînd în duşmani singur ca vieru-n stuhul tare, 
Au prins pe hanul Mirza din fugă cu arcanul ; 
lar Ştefan. de la dinsul în schimb luind pe hanul, 
I-au zis : < Ursane frate ! să-ţi faci ochirea roată, 
Şi cât îi vedea zare, a ta să fie toată !» ! 

De-atunci el stă de pază în mijlocul ampiei 
Și nime nu s-atinge de zmeii hergheliei. 


Drumeţul întră. zice: «Bine-am găsit, Ursane t...» 
Un aspru glas răspunde : «Bine-ai venit. moș Dane i» 
Ce vint te-aduse-aice ?» 
- «Vint rău şi de jălire ! 
Ne cale paginii, frate, şi țara-i la peire !» 
Ursan tresare. geme, s-aprinde-n gindul său. 
Dan zice : «De pe munte venit-am să te icu, 
Sa mergem». 

«Dar ! să mergem !» adauge Ursan 
Și mult cu drag priveşte grozavu-i buzdugan. 
Apoi un corn apucă şi buciumă în vint. 


1 Astfel domnii vechi. în timpul luptelor, recompensau pe bar- 
baţii carii făceau acte de vitejie. Astfel s-au format în vechime 
proprietăţile mari din ţară. 

Y 
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Deodată se aude un tropot pe pămînt, 
Un tropot de copite, potop rotopitor ! 


Ursan cu al său oaspe în fund, spre soare, cată, 
Şi văd sub cerul luciu, în zarea-nflăcărată, 
Zburînd o herghelie de harmasari zmeioși, 
Cu coamele în vînturi, cu ochii scînteioși, 
Şi-nfiorînd cîmpia de-o aspră nechezare. 

Un voinicel în floare, pe-un alb fugar calare, 
Îi mînă c-un harapnic ce-n urma lor pocnește 
Şi ca un şerpe negru prin aer se-nvirtește. 

Ursan le-aţine calea și caii stau în loc. 
Apoi cătră voinicul ce poartă busuioc 
El zice : «Fulgo ! prinde-mi pe murgul cel ţintat ; 
Moş Dan şi eu la Nistru ne ducem pe luptat !» 
«Dar eu, întreabă Fulga, cu să nu-mi cerc puterea ?» 
«Tu să rămii aice ca să-mi păzești averea.» 


. 


Frumos odor e Fulga ! și naltă-i e făptura ! 
Sub genele-i umbroase doi ochi lucesc ca mura, 
Şi părul său de aur în crețuri lungi se lasă 

Ca pe strujanul verde un caier de matasă. 

El are glas puternic în gură rumioară 

Şi mers cu legănare de gingașă fecioară, 
Oricine-l vede-n soare cu pelița lui albă, 
Purtind la brîu un paloș și pe grumazi o salbă, 
Se-ntreabă : ce să fie, fecior de zmeu, ori fată ?.; 
Iar cînd pe sub altița cămeșii înfirată 

Zăreşte la lumină doi crini ieşiţi în undă, 

Doi pui în neastîmpăr de lebădă rotundă, 
Răpit de dor, el cade pe gînduri cîte-un an!..: 


Voinicul e viteaza copilă-a lui Ursan, 

Ea intră-n herghelie cu pasul îndrăzneţ 

Şi merge drept la murgul sălbatic şi răzleţ, 
Zicînd lui Dan ce-n treacăt îi dă povăţuiele : 
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«Moş Dane ! tu cu-a tale şi eu cu ale mele l» 
Sirepul o zăreşte, ridică narea-n vînt, 
Încruntă ochiul, bate copita de pămînt, 
Zburleşte coama, saltă, în lături se izbeşte ; 
Dar Fulga zvirle laţul, de gît îl arcănește 
Și răpide ca gîndul, s-aruncă ușurel, 
Îi pune mîna-n coamă și-ncalecă pe el. 
Gemiînd, el sare-n aer de patru-a lui picioare, 
Azvirle, se frămîntă, se spumegă-n sudoare 
Şi-n zbor plecînd deodată, nebun de groază, murgul 
S-afundă-n largul spaţiu și spintecă amurgul... 
Dar cînd steluța lunei apare viu la lume, 
Copila se întoarce cu murgul alb de spume 
Şi zice : «Iată calul! El știe-acum de frîu 
Ca paloșul de mijloc și mijlocul de grîu.» 
Ursan cu drag răspunde : « Aibi parte de noroc !» 
Apoi cu Dan bătrinul, arzînd de mare foc, 
Încalecă şi-n umbră dispar ca într-un nor... 
Iar Fulga-i urmăreşte cu sufletul în dor. 


v 


E noaptea înstelată, e caldă, liniştită ! 

Se pare că din ceruri pe lumea adormită 
Pluteşte-o lină, dulce, divină îndurare ; 

Dar ea nu poate stinge avîntul de turbare 
Ce duce călăreții pe-ntinderea pustie, 

Precum doi spectri gemeni mînați de-o vijelie, 
Ei zbor tăcuţi sub ochii steluţelor trezite 

În orizonul negru ce-i soarbe şi-i înghite, 
S-afund mereu în taina nopții ; dar gîndul lor 
De mult e cu tatarii în luptă de omor, 


O ţintă de lumină prin umbră viu înoată. 

Ea creşte, se înalță pe zare ca o roată 

Şi umple de văpaie cereșştile abisuri. 

Păduri, movile, rîuri apar căzute-n visuri, 

Dar leul de la munte şi vierul de pe vale 

Nu văd prin vis de sînge decît Moldova-n jale : 
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«E roşie luna !» zice din doi cel mai bătrîn, 
«E luna însetată de sînge de păgiîn !» 
„Răspunde cel mai aspru... Și puii lor de zmei 
Se duc trăgînd doi spectri de umbră după ei. 
Se duc vîrtej ca gîndul plecat în pribegie, 

Se duc pîn’ ce-a lor umbră întinsă pe cîmpie 
Le trece înainte şi păn’ ce se lovesc 

În ochi cu faptul zilei... Atunce se opresc. 


Şi iată-i pe o culme nocturnii călători, 
Lucind sub cerul palid în mantie de zori ! 
Ei lasă jos pe coastă să pască harmasarii 

Şi stau privind în vale cum fac pirjol tatarii. 


Cinci sate ard în flăcări pe cîmp, și îumul lor 

Se-ntinde ca o apă, pluteşte ca un nor 

De-a lung pe şesul umed, și zboară sus în acr, 

Ducînd cu el un vuiet de larmă și de vaier. 

Prin fum se zăresc umbre îuginde, rătăcite, 

Copii mărunți, și mame, și fete displetite, 

Și cai scăpațţi în fugă, și cîni, şi boi în turme, 

Goniţi de tătărimea ce calcă pe-a lor urme. 
Ici, colo, se văd cete în luptă încleștate, 

Mişcări de braţe goale în aer ridicate, 

Luciri de arme crunte patate roș cu sînge 

Pe care-o rază vie din soare se resfiînge. 

Apoi din vreme-n vreme o ceată luptătoare 

Se-mprăștie cu grabă, lăsînd cadavre-n soare ! 

Iar lîngă Nistru, multa urdie tătărească 

Năprasnic se ucide cu gloata românească, 


Dan zice : «Măi Ursane ! acolo e de noi! 

Acolo ride moartea în crîncenul război. - 

_ Acolo să dăm proașcă, sub ochiul cel de sus, 

Tu despre faptul zilei, și eu despre apus, 

Și cale să deschidem prin aprigul dușman... 

La lucru-acum, fărtate ! la lucru, măi Ursan !» 
«Amin și Doamne-ajută !» Ursan voios răspunde, 
Şi-n gloată fiecare ca viforul pătrunde, 
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Ursan nävaľ s-aruncă în neagra tătărime, 

Croind o pîrte largă prin deasa ei mulţime. 

Sub miînă-i buzduganul, unealtă de peire, 

Ca un balaur face în giuru-i o rotire, 

Un cerc de moarte-n care amar de cine-i prins 1I.. 
Sărmanu-nchide ochii şi soarele-i s-au stins ! 


În lături, înainte, în urmă-i totul moare ! 
Zbor crierii din tidve sub ghioaga zdrobitoare, 
Şi-n urmă, şi-mpregiuru-i, și-n lături semănate 
Zac sute de cadavre cu capete sfărmate. 

Si astfel nempăcatul Ursan mereu lucrează, 
Şi spre apus prin sînge mereu înaintează, 


Ca dinsul. Dan bătrinul, erou întinerit, 
Tot vine după paloș spre mîndrul răsărit. 
El intră și se-ndeasă în gloata tremurîndă 
Ca giunghiul cel de moarte în inima plăpindă, 
Și paloșu-i ce luce ca fulger de urgie 
Tot cade-n dreapta,-n stînga şi taie-n carne vie... 
Fug toţi și per din cale-i!... El strigă: «Steie faţă 
Cui place vitejia, cui s-au urit de viaţă !» 
Dar nime nu-ndrăznește la glasu-i să apară, 
Căci el sc-naintează precum un stilp de pară: 
Și cine-l vede falnic, aprins, cu fruntea sus, 
Îi pare că alt soare se-nalţă din apus. 
Și astfel îmbii oaspeţi a morţii nempăcate 
Cosesc la vicţi în floare pe straturi sîngerate 
Ș-ajung ei faţă-n faţă prin apriga furtună, 
Şi armele lor ude cruciş le împreună. 
«Noroc ţie, Ursane !» 

«Și ţie, tot noroc t» 
Dar n-au sfîrşit cuvîntul Ursan şi cade-n loc; 
Străpuns de o săgcată ce-i intră-n pept adînc. 
El scapă buzduganul, se pleacă pe obline 
Şi greu se prăbușește c-un gemet de pe cal. 


` 
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Tatarii ca zăvozii pe dînsul dau năvaľ ! 

«În lături litfe !» strigă la ei viteazul Dan, 
Punindu-se de pază la capul lui Ursan. 

Cu calu-n mîna stingă, cu pala-n mîna dreaptă, 
Ameninţind cu ochii tatarii, mi-i aşteaptă 
Precum așteaptă zimbrul de lupi încungiurat 
Să-i zvîrle cu-a lui coarne pe cîmpul spaimiîntat, 
Dar nici gindesc păgiînii să deie pept cu el, 
Căci paloşul naprasnic e vultur de oţel. 

Retraşi în giur deoparte, nemernici, spărieţi, 

Ei scot din a lor arcuri un vifor de săgeți, 

Și Dan, lovit în coaste, şoptește cu oftare : 
«Uvsane, pentru tine de-acum nu e scapare !» 
Zicînd, el cade-aproape, se sprijină-ntr-o mînă 
Şi paloșul lui ţine în loc ceata păgînă. 


O! Dane capitane ! puterile-ţi slăbesc 
Și norii pe deasupră-ți trecînd se învirtesc. 
Tu mori ! şi tătărimea s-apropie de tine! 


Dar iată din pustiuri un alb virtej că vine 

Și trece prin urdie ca printr-un lan de grîu. , 
E un voinic calare pe-un cal ce n-are friu, 
Voinic, în briu cu paloş și pe grumaz cu salbă. 

E Fulga, ce apare ca o fantasmă albă 

Și grabnic, pe-al ei tată răpește din grămadă, 
Apoi cu el dispare ca șoimul cu-a sa pradă. 


«Alah 1» răcnesc tatarii cătînd cu groază-n urmă. 
Dar ce văd ei deodată, căci glasul lor se curmă ? 
Ei văd curgînd pe dealuri arcașii din Orhei 
Ce vin cu-o falcă-n ceruri, aprinși ca nişte zmeil 
Un lung fior de spaimă pătrunde într-o clipă 
Prin deasa tătărime ce-i gata de risipă, 
Și toţi pe loc la fugă plec iute, se duc orbi, 
Cum pleacă din cîmpie un nor întins de corbi. 
Amar e de răzleţul ce-n urma lor rămîne 

i cade, mic sau mare, pe mînele române ! 

faţă cu românul nu-i milă, nu-i iertare, 

Nici chiar în sîn de mamă nu poate-avea scapare. 


104 


O ştiu de mult tatarii, o știu de la bătrîni 

Şi fug, nevrînd s-asculte de șefi, de-ai lor stăpiîni. 
Tot omul vede moartea ş-aleargă-nspaimîntat, 
Cel viu uită și lasă pe mortul nengropat 

Şi făr-a-ntoarce capul se duce-orice păgîn, 

Că-n umbra fiecărui s-avîntă un român ! 


Iar hanu-și smulge barba, îşi rupe şalul verde 
Privind urdia-ntreagă în clipă cum se perde. 
Sub ochii lui în lacrimi, pe cîmpul cel de lupte 
Apar grămăzi de leşuri, grămăzi de arme rupte, 
De cai ucişi, de care, de corturi risipite, 

Şi tuiurile oastei de oaste părăsite ! 


O ! pas cumplit al soatei ! Tot ce-i era de fală, 
Cai, steaguri, cete mîndre, strălucitoare arme, 
Clădiri de visuri nalte, magie triumfală, 

Au fost de-ajuns o clipă ca totul să se darme! 


VII 


Ghirai au trecut Nistrul înot pe calul său, 

Luînd pe Dan rănitul ca pradă şi trofeu, 

El merge de se-nchide în cortu-i umilit, 

Precum un lup din codri ce-au fost de cîini gonit. 
Trei zile, trei nopţi hanul nu gustă-n suflet pace, 
Întins ca un cadavru gios pe covor el zace, 

Dar cînd revine, palid, din lunga-i desperare; 

În ochii lui trec fulgeri de crudă răzbunare. 

` E strigă să-i aducă sub cort pe Dan bătrînul,. 


Deşi cuprins de lanţuri, măreț intră românul! _ 


«Ghiaur ! zice ţatarul cu inima haină, 

Ce simte firul ierbei cind coasa e vecină ?» 
„Ea pleacă fruntea-n pace, răspunde capitanul, 
Căci are să renască mai fragedă la anul !» 
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Ghirai cade pe gînduri, lăsîndu-şi capu-n pept, 
Şi, îmblînzindu-şi glasul : «O ! Dan, om înţelept | 
Te știu de mult pe tine, cunosc al tău renume 
Din graiul plin de lacrimi orfanilor din lume. 
Pe mulţi tatari cuprins-ai de-ai morţii reci fiori ! 
Acum îţi veni rîndul și ţie ca să mori. 

Priveşte ! lîngă ușă calăul te pîndește 

Cu ștreangul și cu pala ce-n mînă-i zingăneşte. 
Un semn, şi capu-ţi zboară la cîni şi la vulturi, 
Și sufletu-ţi se perde în lumea de ghiauri 

Dar'însă imi fac milă de ani și de-a ta minte, 
Gindind la bătrineţa ce-apasă-al meu părinte, 

Și vreu, cu daruri multe, pe tine-a te ierta 

De vrei tu să te lepezi acum de legea ta !» 


Creştinul Dan, bălrînul cu suflet luminos, 
Înalţă-a lui statură şi zice maiestos : 
«Ceahlaul sub furtună nu scade moșunoi ! 
Eu, Dan, sub vintul soartei să scad păgîn, nu voi. 
Deci nu-mi convine viaţa mişelnic câștigată, 
Nici pata fărdelegei în fruntea mea sapată. 
Ruşinea-i o rugină pe-o armă de viteaz, 
Un verme ce manîncă albeața din obraz. 
Cui place să roşească, roșeasră... eu nu vreu 
Nici pală pe-a mea armă, nici pe obrazul meu. 
Alb am trăit un secul pe plaiul strămoșesc 
Și vreu cu faţa albă senin să mă sfirșesc, 
Ca după-o viaţă lungă, ferită de rușine, 
Mormiîntul meu să fie curat și alb ca mine! 
Aşa m-au deprins Ștefan, uşoară ţărna-i fie |! 
La trai fără mustrare şi fără prihănie. 

Nu-mi trebuie-a ta milă, nu vreu a tale daruri. 
Tu îmi întinzi o cupă mult plină de amaruri, 
. Departe ea de mine !... Mai drept e ca să mor! 
Iar dacă ai tu cuget şi-ţi pasă de-al meu dor, 
Ghirai, mă lasă, lasă în ora morţii grele 
Să mai sărut o dată pămîntul ţării mele !» 
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Uimit, Ghirai se scoală, cu mîna lui disface 
Unealta de robie sub care leul zace, 

Cumplitul lanţ ce-l leagă cu strînse noduri sute; 
Şi zice grabnic: «Tată. ia calul meu şi du-te !» 


Bătrînul Dan ferice se duce, Nistrul trece, 
Şi-n aerul Moldovei se umflă peptu-i rece, 
Şi inima lui creşte, şi ochii-i plini de jale 
Cu drag privesc prin lacrimi podoaba ţării sale, 
Sărmanu-ngenunchează pe iarba ce străluce, 
își pleacă fruntea albă, smerit își face cruce 
Şi pentru totdeauna sărută ca pe-o moaște 
Pămiîntul ce tresare şi care-l recunoaște... 
Apoi el se întoarce la hanul, intră-n cort, 
Suspină, șovăiește și, palid, cade mort! 


Iar hanul, lung privindu-l, rostește cu durere: 
«O ! Dan viteaz, ferice ca tine care pere, 
Avînd o viaţă verde în timpul tinereții 

Şi albă ca zapada în iarna bătrîneţii $...» 


Convorbiri literare, ianuarie 1875 


GRUI-SÎNGER 


Cică au fost odată un hoţ năpras= , 
nic ce se numea Grui-Sînger. El lo~ 
cuia într-un codru întunecos și omo- 
ritor ce-i ziceau : Codrul-fără-viaţă.u 
etc., etc. . 

(Poveste veche) 


1 
CODRUL-FĂRĂ-VIAȚĂ 


Cine-au aflat în lume de Codrul-fără-viaţă 
Şi n-au simțit în suflet un crunt fior de gheaţă ? 
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În cea pădure veche, grozavă, infernală, 
Cărarea-i încîlcită și umbra e mortală, 
Şi arbori, stînci, prăpăstii şi oricare făptură 
Iau forme urieșe prin negura cea sură 
Aspecturi fioroase de pajuri, de balauri, 
De zmei culcaţi pe dîmburi, de şerpi ascunși în gauri, 
De toate-acele feare povestice, de pradă, 
Ce luna giulgiuiește cu alba ei zapadă, 
Copacii întind braţe lungi, amenințătoare, 
Nălţind pe toată culmea cîte-o spînzurătoare ; 
Și stîncile, fantasme pleșuve, mute, oarbe 
Deschid largi, negre peșteri menite de a soarbe 
În umbra lor adîncă și de misteruri plină 
Pe omu-mpins de soartă a pere din lumină. 


În funduri de prăpastii se bat mereu de maluri 
Şiroaie care poartă cadavre pe-a lor valuri ; 
Și aburi într-amurgul din ele se ridică 
Ce-n rouă sîngerîndă pe frunzi uscate pică, 
Sau merg de se așează pe stînci, pe virf de munte 
Ca palide vedenii cu pletele cărunte. 


O crîncenă orgie de sînge, de cruzime 
Îmbată umbra mută ce zace la desime, 
S-ades în mez de noapte s-aude prin tăcere 
O surdă lovitură, un vaiet de durere, 

Apoi un zbor de vulturi și urlete hidoase 

De lupi ce vin să-mparte a victimelor oase, 

Și straniu, lung, satanic, un hohot ce răsună 

Ca clocotul de codri cînd cerurile tună. 

Atunci păstorii sarbezi zăresc din departare 
Ivindu-se pe munte o naliă aratare 

Ce stă în dreptul lunei cu-o bardă groasă-n mînă.. 
- Şi pînă-n ziuă urlă dulăii de la stînă. 


Amar de cine intră prin ramurile dese 
A codrului de moarte ! Sărmanul, dacă iese, 
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El pare-un strigoi palid zărit ca printr-un vis, 
Ce caută cărarea mormiîntului deschis... 
Acolo-i cuibul spaimei şi adăpostul urei. 


Grui-Singer, ucigașul, e regele pădurei ! 


II 
GRUI-SÎNGER 


E crud lupu-n turbare ! crud tigrul ce sfășie 
O turmă de gazele pe-a Nilului cîmpie ! 
Crud uliul care trece şi ţintă se abate 
Pe-un stol de păsărele în ierburi tupilate ! 
E crud destinul, crudă moartea! dar în cruzime 
Pe Singer ucigașul nu îl întrece nime! 
De-abie sosit în viaţă prin moartea maicei sale, 
Vrăjitu-l-au Satana cu pofte criminale 
Să schingiuie, să rupă, să prade, să omoare, 
Să fugă-n întuneric de oameni şi de soare. 
Străin de toată mila, plăcerea-i cea mai vie 
Au fost să nimicească pe lume tot ce-nvie.* 
Să calce flori şi roadă, să strice cuiburi pline, 
Să smulgă aripioare de fluturi și de-albine. 
Acum însă el cată un alt soi de victime! 
li place-a sui scara năprasnicelor crime : 
Acum ucide oameni !... Cum îi zăreşte, ride 
Şi îi ucide, numai de setea de-a ucide! 


De zece ani în codru el s-au retras aice. 

Soţia lui e groaza şi noaptea-a lui complice ! 

Ca tigru fără saţiu, sub un stejar la pîndă, 

El face zi și noapte o crîncenă izbindă, 

Găsind în agonie un vaiet care-i place 

Ş-o viaţă desfrînată în morţile ce face. 

Monstru cumplit cu faţa ca sufletu-i de slută, 

În trame sîngeroase gîndirea-i e perdută. 
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Oricine-l vede crede că au văzut o ciumă, 

Și dacă scapă teafăr, cu păr de lup s-afumă; 
Căci fruntea lui apare sinistru luminată 

De-a focului ce-l arde vapaie-nflacarată ; 

Dar vulturii, şi ulii, şi buhncle, și corbii, 
Precum tot spre lumină cu jale caiă orbii, 
Țintesc cu neclipire spre dînsul ochi sălbatici 
Ce noaptea pintre arbori s-aprind ca roşi jaratici. 
Ei zboară pretutindeni alature-,mpreună, 
Formîndu-i pe sub nouri cu zborul o cunună, 
Un larg cortegi funebru ce lasă unde trece 

De albe oseminte o cladă tristă, rece! 


O singură fiinţă în inima-i secată 
Găseşte-adăpostire : bătrînu-i, jalnic tată, 
La care se gîndeşte cuprins de-nfiorare 
De cîte ori comite o crimă în turbare. 
Imagina iubită a bunului părinte 
Adeseori în lacrimi îi trece-atunci prin minte, 
Punîndu-se-ntre dinsul și victimele sale... 
Zadarnic !... el e arma puterii infernale ! 


III 
PARICIDUL 


E ora de mistere, de groază şi de şoapte 
Cind trec fiori în aer și demoni roşi în noapte; 
Cînd umbra trădătoare aşează pe sub maluri, 
Prin unghiurile casei, prin guri de văi, pe dealuri, 
Prin codri, prin ruine de veche monăstire, 

Pe naltele clopotniţi, prin negre cimitire 
Fantasme tupilate, vedenii mari, tăcute, 

Ce stau ca nişte visuri din ochi nedispărute, 
Şi astfel, locuită de umbre. noaptea pare 
Multă de groază. rece 'şi fără răsuflare. 


E ora de uimire, cînd Codrul-fără-viață 
S-arată mai sinistru prin văl de oarbă ceaţă 


1 Leac popular în contra efectului spaimei. 
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Și scoate-un aspru vuiet ce-nsuilă oţerire, 
Ducînd în lume, tainic, o cruntă prevestire, 
“Tot omul fuge, toată făptura se ascunde... 


Un om își face cruce şi-n codrul des pătrunde ! 


E tatăl lui Grui-Singer !... plăpînd, fără putere 
Sub sarcina greoaie de ani şi de durere, 

El intră pe sub arbori în haosul cel mare 

De negru întuneric, adînc, fără hotare, 

Şi tot înaintează pe căi nestrăbătute 

Şi pare că înoată prin unde nevăzute, 

Încet, avînd de reazăm un vechi toiag de vie, 
Sărmanul urcă-n lacrimi cărarea de urgie, 
Căci vine ca să cerce de-a smulge din orbire-i 
Pe fiiul său ce calcă în volvura peirei, 

El vrea să-l mai revadă, el vrea să-l mai sărute, 
Să-l scoată la lumină din căile perdute, 

Şi astfel merge, merge, plecînd a lui statură, 
Ca omul care-așteaptă a morţii lovitură, 

Şi gura lui şopteşte cuvinte dragalașe 

Cann timpul dismierdării, cînd fiul era-n fașe. 


Stăi ! fugi, nenorocite ! un pas de-i face încă.. 
Dar iată-l sus pe culme, ah ! iată-l lîngă stîncă ! 
Deodat-o bardă crudă prin aer luce, zboară, 
Loveşte t... gios bătrînul c-un vaiet se doboară, 
Iar Sînger ucigașul, plecîndu-se, deodată 

În clipa unui fulger zărește... pe-al său tată! 


IV 
BLĂSTEMUL 


O ! cruntă fărdelege ! Păcat fără iertare ! 
Cumplitul, paricidul încremenit apare 
De spaima ce-l cuprinde, spăimîniător, la focul 
Aprins cu răpegiune de fulgeri în tot locul. 
Pădurea-ntreagă arde cu negrele-i păcate, 
Lăţind lumini pe ceruri, pe dealuri departate, 
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Și oaspeţii prădalnici în zboruri zgomotoase 

Se duc, vîrtej fantastic, cu ţipete fioroase, 
Pădurea arde! brazii s-aprind ca nalte torţii, 

Sub bolte-nflăcărate trec victimele morții, 

Lung șir de spectri palizi ce merg ca să arate 

Lui Singer a lor feţe şi răni nevindecate. 


Deodată prin vuirea de vaiete-n mulţime, 
Prin miile de glasuri ce-l mustă “cu asprime 
Și mai presus de zvonul pădurei ce trăsneşte, 
Un glas din altă lume se-nalţă și grăieşte: 

. «Tu, proclet, ucigașe ! infame paricide ! 
Tu, pentru care astăzi tot iadul se deschide, 
Tu, ăpitor de zile cui ţi-au dat viaţă, nume ! 
Atunci a ta osîndă sfirsit să aibă-n lume 
Cind asta buturugă de arbor ars sub care 
Parintele tău zace ucis, fără suflare, 
Va da şi flori și frunze, etern fiind udată 
Cu apa cea din vale în gura ta carată. 
Jar păn-atunce, iasmă ce a născut Pacatul, 
Legată-n înfrățire cu Răul nempăcatul, 
În viaţă și-n mormîntu-ţi în veci să nu guşti pace 
Și cugetul din tine s-auzi că nu mai tace. 
Să nu priveşti tu cerul şi omenirea-n faţă ! 
De foc să-ţi fie apa, și soarele de gheață ! 
Să bată-n tine biciul urgiilor turbate 
Păn' n-a mai fi pe tine loc unde a mai bate! 
Toţi şerpii de pe lume să iasă-n a ta cale! 
Sa-ntîmpini numai ură, să nu simţi decît jale! 
Să chemi cumplita moarte, si ea, l-a ta chemare, 
Să ridă, să te lase luptind cu-a ta mustrare, 
Încît s-ajungi tu însuţi a te feri de tine 
Prin ultima ta crimă, uciderea de sine! 
Blăstem ! blăstem pe capu-ţi în lunga vecini[cile | 
„A ta cenușă peară în vint şi neagră fie !» 1 


1 Cenuşa celor buni e albă, cenușa celor răi e nengră (cre- 
dință populară). 
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PEDEAPSA 


Trecut-au jumătate de secul pe-astă lume. 

Din codru nu rămas-au decît hidosu-i nume; 
Pe unde-au fost odată stejarul, bradul, plopul, 
Desime urieșă ce-au înfruntat potopul, 

E numai cîmp de petre, gol, trist, secat de soare 
De care fug și vulturi şi feare răpitoare, 

Nici scaiul, nici urzica, pe sînul lui nu crește, 

În veci dorita ploaie, nici roua nu-l stropește, 
Iar dac-un nor se sparge deasupră-i citeodată, 
Cu lacrimi lungi de singe e ploaia-amestecată. 
De cîmpul cel de groază chiar gîndul se fereşte ; 
Chiar crivățul pe margini din zboru-i se opreşte, 
Atît este de mare pe locul de-anatemuri 

Urgia nempăcată cereștilor blastemuri ! 


Și însă-un om, în soare, om singur... cine-ar crede ? 
Pe-a dealului cărare un om acum se vede! 
Bătrın ca lumea, gurbov, sub vintul relei soarte, 
El pare că de seculi au fost uitat de moarte. 

Pleşuv, pe a lui frunte pirlita, nosenină, 

Trec nori de ginduri negri sub carii ei ne-nclină, 
Și desele zbîrcele pe ea sint impletite 

Precum o țesătura de fire incilcite. 

Sprîncenele lui albe pe ochii lui se pleacă, 
Lăsînd de-abie prin ele lumina ca să treacă, 

Iar barba-i lungă, aspră se tiriie-n carare 

Pe cînd el se tot urcă pe biînci, fără-ncetare, 


De-o jumătate secul, sub gîndul ce-l omoară, 
El în genunchi se suie, şi în genunchi coboară 

Pe culmea viîrfuită cu o neagra buturugă, 

Şi tot şoptește-n sine o mult duioasă rugă. 
Sărmanul ! merge-n vale de-și umple gura plină 
Cu apă din izvoare, vioaie, cristalină, 

Apoi se-ntoarce iaraşi la deal, pe culmea arsă, 
Şi-nceţ la rădăcina copacului o varsă, 

O varsă toată, toată, făr-a lăsa din gură 


` 
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Să lunece în peptu-i macar o picătură; 
Dar, vai ! trec nopţi, trec zile, trec ani, și cît munceşte 
Zadarnic ! buturuga nu mai reînverzeşte ! 


VI 
IERTAREA 


Azi cerul e mai aspru! cad raze înfocate, 

Şi setea linge peatra izvoarelor secate ! 

O gută, numai una de apă mai rămîne... 
Bătrînul, neiertatul, cu focul în plămîne, 

O soarbe-n gură-i, pleacă, se urcă iar din vale, 

'Tîrîndu-se pe coate, pe brînci în cruda-i cale, 

Și rupţi îi sînt genunchii, şi rupte-a sale coate, 

Şi sîngele-i se scurge, şi cade, nu mai poate, 

Căci drumul se lungește cu cit şi setea-i creşte... 

Dar iată că la mijloc de cale se opreşte! 


El vede-o păsărică pe jumătate moartă ; 

În palmă-i o cuprinde, la gura lui o poartă 
Și cu o picătură prielnic o adapă. 
Făr-a-nghiţi, sărmanul, măcar un pic de apă ! 


Renvie păsărica încet din amorţire 
Şi-n ceruri se înalță cu-o vie ciripire, 


Minune !... iată cerul deschis se ilumină 

De-o tainică-auroră, îeerică, divină, 

Atît de strălucindă, cît însuşi mîndrul soare 

Se stinge ca steluța l-a soarelui splendoare, 
Ş-un glas pătruns de milă, duios de bunătate, 
Din cer grăieşte : «Singer ! iertat ești de păcate ! 
Mult rău o faptă bună în ceruri cumpăneşte; . 
O biată păsărică de munci te izbăveşie !» 
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Grui-Sînger nalțţă fruntea... El vede cu uimire ' 
Pe fața părintească o dulce-nduioşire ; 

El vedc-a lui victime cu îngeri adunate 

În braţele deschise chemîndu-l ca pe-un frate ; 

Și vede ca prin farmec pe trunchiul fără viaţă 
Cvescînd vlăstări frumoase cu veselă verdeață, 
Si-n vîrf o floare albă ce cade pe-a lui frunte 

Ca semn de încetare a chinurilor crunte. 

lertatul zice : «Doamne ! părinte |... îndurare h. 
Şi cade şi se stinge cu-o lină suspinare. 


Se spune că pe locul unde-2u murit sărmanul 
Un arbor mic, sălbatic, răsare pe tot anul, 

El poartă poame roşii şi numele de Singer. 1 
Mirceşti, 1873 


Convorbiri literare, 1 iunie 187£ 


LEGENDA CIOCIRLIEI 


Lie. Lie 

Ciocurlie, 

Zbori în soare 

Cintătoare 

Și revină 

Din lumină 

Pre pămint 

Cu dulce cint! 
(Poporal 


I 


De cînd erau ca iarba anticii codri deși 
Și mici ca moșunoaie Carpaţii uricşi, 
Și văile profunde, şi latele vălcele 

Ca pe o apă lină uşoare vălurele ; 


1 Copăcel care produce struguri de fructe sălbatice, roşii. 
Fe 
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De cînd în lume lupii erau păstori de oi 

Şi urșii cu cimpoaie minau cirezi de boi ; 

De cînd purta-n cosițe Ileana Cosînzană, 

O floare cîntătoare, o floare nazdravană, 

N-au fost copilă-n viață mai dulce, mai aleasă 
Decît frumoasa Lia, fecioară-mpărăteasă ! 


Născută-n faptul zilei cu fața-n răsărit, 

Luceferii văzînd-o, mai viu au strălucit, 

Ferice de-a atinge cu-o rază argintie, 

Cu ultima lor rază aşa minune vie. 

Şi astfel, de lumina cerească dismierdată, 
Ea, răsărind ca floare, au înflorit ca fată, 

S-acum e fala lumii, a minţii încîntate, 

„A inimilor farmec, a ochilor mirare. 

Tot omul care-o vede, rapit, uimit simţește 

Că parcă se renaşte, că inima lui crește, 

Că trece lin din iarnă în dulce primavară, 

Că mii de paseri cîntă în sînu-i şi pe-afaă, 


Ea are-o faţă albă de flori de lăcrimtoare 
Şi ochi cereşti, albaștri ca floarea de cicoare, 
Ş-un păr ce strălucește pe fruntea sa balaie 
Căzind, fuior de aur, de-a lung pănă-n călcaie. 
Încît pe cîmpul verde cînd trece zîmbitoare 
Se pare c-o urmează prin aer fulgi de soare. 
Ea poartă haine scumpe, ușoare, descîntate, 
Din fire de painjen ţesute și lucrate, 
Prin care tainic saltă luciri de forme albe, 
Comori atrăgătoare ca visurile dalbe, 
Precum acele slabe văpăi tremurătoare 
Prin frunze răspîndite de luna gînditoare. 
Aprinșii ochi ai nopţii în giuru-i scînteiază, 
Formînd cununi de raze pe fruntea-i ce visează, 
Şi lunecă pe sînu-i, rai alb de fericiri, 
YVoind ca să pătrundă prin iţele subțiri. 
Seninul dulce-al zilei, rivnind acea minune, 
Din soarele-răsare, şi păn' la soare-apune 
Se-ntinde pe deasupră-i cu bolta hui rotundă, 
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Voind să-i fac-un templu în care s-o ascundă. 
Şi-i zice : «Însuşi cerul spre tine se înclină... 
Frumseţa-i o coronă pe frunte de regină f» 


II 


Şi mers-au vestea-n lume, trecînd din gură-n gură 
Că Lia fură ochii, şi mințile le fură; 

Şi dus-o-au pe aripi în locuri departate 
Cucoarele-n triunghiuri prin aer înșirate, 

Și spus-au vîntul ager, în veci neodihnit; 

Că nu-i copilă alta mai dulce de iubit. 


În grabă alergat-au din toate-a lumii zări, 
De peste munți, din funduri, de peste nouă mări 
Cei mai viteji şi mîndri feciori de împărați, 
Vrăjiți de-a fi pe viaţă de Lia fărmecați. 

Venit-au Roșul, craiul înaltelor lungi plaiuri, 
Şi Albul ce domnește pe douăzeci de raiuri, 
Și Peneș-împăratul, arcaș cu ochiul ţinteș, 
Ce are-n tolbă fulgeri și-n grajdi pe calmul Vinteş } 
Și alţii, mulţi ca frunza, mînaţi de-a lor iubire 
Cu Lia dragalașă să cate împeţire, 

Dar nici își pleacă ochii la ei frumoasa fată, 
Cum nu se uită crinul la iarba cea uscată, 
Ci vecinic ea priveşte cu drag la mîndrul soare | 
Și, tot privind lumina din faţa-i arzătoare, 
Cu lacrimi i se umple albastrii ochi frumoși, 
Ei pling !... de ce pling însă luceferii duioși ? 
De mult privit în soare, sau de o jale-ascunsă, 
De-o gingaşă dorinţă, de-o taină nepătrunsă ? 


Ah ! taina ei n-o ştie nici zîna ce-o iubeşte, 

N-o ştie căpătiiul pe care odihneşte, 

Nici apa ce oglindă obrazu-i la trezie, 

Nici cerul, nici pămîntul !... dar umbra sa o știe Í 
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Ades copila, pradă gîndirii ce-o răpește, 

Se scaldă în lumină, cu soarele grăiește 

Şi zice : «Tu, al lumei monare strălucitor ! 

O ! splendidă comoară de viaţă și amor ! 

Tu, ochi deschis în ceruri să vadă-a mea iubire ! 
Tu, singura-mi dorinţă, tu, dulcele meu mire! 
Pleca-voi, ah ! pleca-voi, luînd urmele tale, 

Să te-ntilnesc ferice, să te culeg în cale, 

Să fii al meu și numai al meu, o ! mîndre soare, 
Să nu mai pling de moarte cînd tu săruţi o floare, 
Căci te urăsc atunce... cu dragoste şi dor, 

Şi văd că de-acea ură duioasă am să mor !» 

Ea zice și se simte de raze inundată. 

Iar umbra ei suspină în urmă-i tupilată; 
«Ah ! draga mea stăpină ! Ferească Domnul sfiîntul 
De-a-ţi asculta îndemnul, de-a-ţi împlini cuvîntul, 
Căci vai de-acel ce-apucă pe-a soarelui carare ! 
El intră-n cale lungă ce capăt nu mai aie 
Şi unde începutul se leagă cu sfîrșitul, 

Şi unde-și perde mintea şi paşii rătăcitul. 

Ah ! Lia, te gîndeşte că soarele-i cu dar 

De viaţă și de moarte, că-i dulce şi amar ! 

El dă junie lumei, iubire, fericire, 

La plinte, cuiburi, inimii el dă însufleţire, 

Dar raza-i ce învie e rază şi de foc 

Ce arde crinul fraged și tristul siminoc, 

Şi riurile soarbe, şi paseri săgetează, 

Şi umbra o înghite cînd soarele-i amează.» 
«Ah ! fie oricum fie ! răspunse-n grabă Lia. 
Durerea fie-mi parte'sau fie-mi bucuria, 
De-oi ști că-n a mea cale voi face totdeauna 
Din șeple nopți o noapte, din șepte zile una, 
M-oi duce mult departe c-un răpide avînt, 
Departe, unde cerul se lasă pe pămînt, 

Pe unde munții falnic apar ca nourele, 

Pe unde stau de vorbă la umbră flori cu stele. 
M-oi duce, duce, duce, păr” mi-oi găsi ursitul 
Ș-oi sta gură la gură cu soarele iubitul, 

Căci vreu să-i privesc fața ca să-mi alin durerea; 
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Să văd curgînd din buze-i cuvintele ca mierea le 
«Amar de tine, Lie! o! Lie,-amar de mine! 
Dar fie ! unde-i merge, şi eu mă duc cu tine...» 


III 


În revărsatul zilei, cînd nasc a vieţii șoapte 

Şi lin se dezveleşte seninul cer din noapte, 

Pe cînd lumina-i sură, plapîndă, răcoroasă 

Și somnul își destinde aripa somnoroasă, 

Frumoasa Lie pleacă pe Graur, calu-i șarg, 

Ce zice că pămîntul nu e destul de larg, 

Şi zboară fără saţiu. luîndu-și iute zborul, 

Ca vîntul și ca gindul, ca spaima și ca dorul, 

El fuge pe sub soare, el fuge pe sub lună 

Şi pere într-un fulger cum pere vestea bună; 

Și trece pe sub nour, şi trece pe sub stea 

Clipiş, cum se strecoară prin oameni vestea rea! 
Se duce calul Graur spre codrii de stejari 

În care greu se luptă balaurii cei mari 

Cu pajuri nazdravane născute-n ceea lume ; 

Prin locuri unde șerpii brilianturi fac din spume 

Și zmeii fac palaturi de-argint cu turnuri dese, 

Ca-n ele să ascundă frumoase-mpărătese. 

El trece prin poiene cu tufe aurite 

În care se alungă şopiîrle smălţuite 

Și blînde păsărele ce cîntă-n cuibul cald, 

Avînd rubine pliscuri și ochii de smarald. 

Acolo vintul serii prin frunze-alene zboară, 

Lovind încet de umbră aripa lui uşoară, 

Și iarba, chemînd vintul din ziori ca s-o dismierdej 

Se mișcă-n vălurele precum o apă verde. 

El trece peste rîuri ce curg necontenit 

Ca zilele senine a celui fericit. 

Și apa-ndeamnă fata pe maluri să se culce, 

În ea să se oglinde, s-o facă apă dulce. 
Zadarnic ! ea-nainte, nainte mereu pasă 

Ca omul cu grăbire mînat de dor de casă, 

Şi de trei ori trci zile și nopţi de trei ori trei 

Ea lasă semnul dulce să peară-n urma ei. 

Şi astfel tot pe cale, cu ochii ţintă-n soare, 
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Cu coamele-i lucioase în vînt filfiitoare, 

Ea pare şi dispare, răpită de cal Graur, 

Precum un vis ferice într-un virtej de aur. 
Dar după multă trudă și mult amar de cale, 

Odată cu amurgul ajunge într-o vale, 

O vale înverzită ce se unește-n zare 

Cu-albastra, zgomotoasa, clocotitoarea mare. 

Acolo calul Graur își încetează zborul, 

Nemaiavînd păminturi să bată cu piciorul, 

Iar Lia se coboară cu grabă de pe cal 

Și merge de se pune pe-al mării verde mal, 

Privind cu dor la raiul din fundul departat 

Pe care se ridică al soarelui palat, 


„Pe unde-ţi merge gîndul stăpina mea iubită ?» 
O-ntreabă glasul umbrei de cale obosită, 
„Ah ! dragă sorioară ! duioasa Lia zice, 
Zărești în departare cea insulă ferice 
Plutind sub cer albastru pe-a mării albăstrime ? 
Vezi tu colo, în zare, colo, pe-o înălțime, 
Acel palat de aur, cel cuib de străluciri, 
Cu poarta de rubinuri şi stilpii de safiri ? 
Acolo-mpărăţeşte frumos ursitul meu, 
Acolo-mi zboară gîndul, acolo eu mă vreu ! 
Dar cum să fac, vai mie !... ah! calul meu nu poate 
Să calce şi pămîntul, şi mările să-noate !» 
«Stăpină ! zice Graur, ce nu pot eu pe lume 
O poate al meu frate, născut pe-a mării spume.» 
Cum zice, cum nechează... 

Din marea cea profundă 
O volvură se-nalţă şi iese-un cal în undă, 
Cu ierburi și mărgeanuri avînd coama-mpletită, 
Și solzi de-argint pe spate, și palmă sub copită. 
Zărindu-l, Lia vesel de cale se gătește, 
Dar cînd e ca să plece şi cînd se despărţeşte 
De Graur, ea-l sărută, pe coardă-l mai dismiardă 
Și-l cheamă drag pe nume și plinge c-a să-l peardă, 
Apoi se-ntoarce iute la mal, și iute sare 
Pe noul cal ce-o poartă ușor pe-a lui spinare. 
Și umbra ei rămîne pe mal înstrăinată. 
Şi Graur se afundă în zarea nourată. 


120 


IV 


Prin valuri spumegoase ce-n giuru-i se alină 
Cîntînd o melodie simfonică, marină, 

Ajunge Lia grabnic la insula dorită, 

A cărei iarbă vie cu raze-i altoită, 

Copila-n haine mîndre de fiu împărătesc 
S-afundă în lumină, dar chipu-i îngeresc, 
Dar mersu-i plin de farmec, cu pas legănător, 
O spun mai mult că-i fată decit că e fecior. 

Ea intră în palatul acel de feerie 
Cu inima-n bătaie de dulce bucurie, 

Dorind ca să-ntilnească, temînd de-a întilni 
Pe-acel care-au vrăjit-o aicea de-a veni, 

Și iată că zărește a lui băirînă mamă. 

Cu genele căzute pe ochi ca o naframă ! 


De cînd nu era încă pămîntul care este, 

De cînd tot ce e-n lume era numai poveste 
Și raza de lumină şi razele căldurei 

Erau comori ascunse în haosul naturei, 

A splendidului soare ferice născătoare 
Trăiește-n luminoasă și magică splendoare, 
Dar tristă și orbită de vecinica-i lucire, 
Acum ea nu mai poate pe soare să-l admire. 
Şi-i este scris de soartă atunci numai să vadă 
Cînd fiul ei în cursă ar fi espus să cadă, 


Sărmana-ncet aude sunînd pasuri străine, 
Tresare și întreabă : «Ce om, ce feară, cine 
Au îndrăznit să vie aice, ș-a pătrunde 
În locuri necalcate de pas de om ; pe unde 
Nici paserea măiastră a trece nu-ndrăznește, 
Nici doru-n rătăcire perdut nu se opreşte ?» 
Copila tremurîndă s-apropie şi -zice ; 

«Sînt om cu gînduri blinde venit din lume-aice.» 
«De eşti fecior, replică bătrina îngrijită, 

Să-ţi fie calea floare şi urma înflorită, 

Şi-n viaţă să ai parte de soacră iubitoare 
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Și de nevastă dulce, frumoasă, zîmbitoare ; 
Iar dacă ești tu fată, precum te-arată glasul, 
Pe urma ta ușoară întoarce-ți iute pasul 

Și pei din aste locuri neatinse şi curate, 
Domnite de-al meu soare, copil fără păcate !» 


RE: DR e IE N o A O INI d a i Mi 
Copila spaimîntată cu dorul ei se ceartă, 

Ar vrea, ar vrea să fugă, dar inima n-o iartă ; 

Cînd iată că s-aude în lunga departare 

De cai venind spre casă voioasă nechezare, 

Și iată că palatul se umple deodată 

Cu zilnica lumină din lume adunată ; 

Căci soarele apune, lăsînd de-a lung pe ceruri 

Clipirile de stele ș-a umbrelor misteruri. 

El vine şi apare atit de luminos, 

Că-ntunecă vederea cu chipul său frumos. 

«Bine-ai venit, copile, de mult înstrăinat ! 

Îi zice blînda mamă c-un dulce sărutat. 

Te bucură de oaspe venit de pre pămînt, 

Un oaspe blind la suflet şi gingaş la cuvînt !» 


În giuru-i mîndrul soare se uită cu mirare.J 

El vede şi nu crede, îi pare că îi pare 

Şi simte-un neastîmpăr în inima-i vergină 

Sub galișa ochire a fetei ce suspină. 

Apoi, luînd de mînă pe Lia tremurîndă : 

«Oricine-ai fi, el zice, fiinţă, tu, plăpîndă ! 

Durerea omenească în veci să nu te-ajungă, 

Și fie-ţi scurt necazul şi fericirea lungă ! 

Pe flori de primavară obrazu-ţi să se culce, 

Şi fie-ţi dulce viața și moartea fie-ţi dulce !» 
Copila îl ascultă perdută în estaz, 

Cu zîmbetul pe buze cu lacrimi pe obraz, 

Şi zice : «Mindre soare ! lasat-am scumpa ţară 

Şi casa părintească în timp de primavară, 

' Cu dor să vin la tine, de-aproape să te-admir ; 

Şi-n calea mea grăit-am cu flori de trandafir, 

Cu rîuri şi cu nouri, cu fluturi şi cu stele ; 

Grăit-am și cu vulturi, cu şoimi, cu rîndunele, 
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Cu tot ce putea-n lume de tine să-mi grăiască, 
Ş-acum îţi zic eu ţie în limba omenească : 
Minune mult iubită ! Lumină de lumine ! 
Ah, inima mă poartă să stau în veci cu tine !» 


Și soarele şi Lia, păreche de iubire, 
În ochi aprinşi de doruri îneacă-a lor privire, 
Zîmbind unul la altul cu-nduioșire multă, 
Iar mama ce nu-i vede, dar care îi ascultă, 
Grăind cu mintea, zice: «Să fiu oare-nșelată ? 
Acest străin să fie oare-fecior, sau fată ? 
El are glasul dulce, prea dulce, prea duios 
De cînd au dat cu ochii de fiul meu frumos !» 
Apoi, mai stînd pe gînduri, adaoge-n tristeţă ; 
«Ah ! unde mi-e vederea din dalba tinereţă !... 
Amar de cine are pe ochi un negru nor 
Cînd inima presimte !... E fată, sau fecior... 
La noapte voi aşterne în patu-i albe flori; 
De-a fi barbat, sub dînsu! peri-vor pănă-n zori, 
Iar de-a fi fată, ele, de sînul ei lipite, 
În faptul dimineţii vor fi mai înflorite.» 
Bătrîna-n neastîmpăr se duce șovăind, 
Condusă de-a ei cîrjă prin umbră pipăind. 


Atunci voiosul soare, simțind o nouă viaţă, 
O ia pe Lia-n braţe și o sărută-n față 
Şi-i zice cu-nfocare : «Iubita mea mireasă, 
În lumea pămînteană ai fost împărăteasă ; 
De-acum tot împreună gustînd cerescul bine, 
Eu lumina-voi cerul, și tu, dragă, pe mine». 
Copila varsă lacrimi ; uimită ea simţește 
Că inima-i ferice în sînu-i se topește 
Ca ziua cea de vară cînd razele se scurg 
Topindu-se în umbra adîncă din amurg. 
Și astfel dragalaşii de-a lor iubiri au parte... 
Jar cînd le spune noaptea că-i timp a să desparte 
Nici unul n-are gîndul să facă începutul, 
Să rupă lanţul dulce ce-i leagă cu sărutul ! 
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A doua zi, pe timpul minunilor visate, 
Cînd faptul dimineții ła ușa nopții bate, 
Bătrîna mamă, trează de grija ce-o domină, 
Simțeşte că e-n lume o stranie lumină. 
Ea merge cu grăbire la patul unde crede 
C-au trebuit să doarmă străinul... şi ea vede 
(Căci dragostea de mamă o face-acum să vadă), 
Ea vede-n aşternutu-i flori vii ca de zapadă, 
«Ah ! zice cu durere ; nici una nu-i uscată ! 
Nici una vestezită ! Străinul oaspe-i fată b» 
Apoi, în tulbyrarea-i de crudă presimţire, 
Înalță ochii-n ceruri și vede cu-oţerire... 
Ce vede ? 
Pe zenitul adînc, înflacarat, 

Măreţul soare plană! şi caru-i înhamat 
Cu nouă cai de raze, ce-n spaţiu l-au răpit, 
Cutrieră cerescul întins nemărginit, 
Zbor caii lăsînd rîuri de foc în urma lor 
Şi friiele scapate de-a lung în aer zbor; 
Iar soarele ferice, dînd lumilor uitare, 
Cu Lia leganată pe sînul lui apare, 
Și lumile-nundate sub flacări arzătoare 
P.ivesc cu îngrozire alt soare lingă soare... 
< Blăstem ! strigă bătrîna, blăstem pe capul tău 
Tu, care-mi răpeşti viaţa, răpind pe fiul meu t» 
Și mama cade moartă ! 

Ea cade ! dar urgia 
Dar cruntul blăstem zboară, se suie păn' la Lia. 
-a soarelui mireasă lovită, fulgerată, 
Din ceruri cade-n marea lucind ca o săgeată, 


P 
Li . . . . . . . . Li] Lă . . 


iam 


Ah ! mare i-au fost visul şi scurtă fericirea ! 
Iubirea i-au dat moartea şi moartea nemurirea ! 
Iar sufletu-i ferice luat-au forma vie 

De-o mică, dragalaşă, duioasă ciocîrlie 

Ce vecinic cătră soare se-nalţă-n adorare, 
Chemîndu-l, primăvara, cu dulcea ei cîntare ! 


1875, mai 
Convorbiri literare, 1 iunie 1875 
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LEGENDA LĂCRIMIOAREI 


În rai nici o minune plăcută nu lipsea. 
Văzduhul lin, răcome, a crini amirosea. 


3 


Căci albele potire în veci tot înflorite 
Scoteau din a lor sînuri arome nesfii şite. 


Lumina era moale şi-ndemnătoare șopţii. 
Nici noaptea uma zilci, nici ziua urma nopţii. 


Prin arbori cîntau paseri, prin aer zbuau îngeri, 
Şi nu găseau răsunet în el a lumii plingeri; 


Căci scris era pe ceruri, pe frunze şi pe unde : 
«Nici umbra de durere aice nu pătrunde», 


Pe maluri verzi, frumoase, de rîuri limpezite, - 
Stau sufletele blinde, iubinde, fericite, 


Gustînd în liniștire cereasca veselie 
Ce-n fiecare clipă cuprinde-o vecinicie, 


Dulce-adăpost de pace, grădină-ncîntătoare,., 
Avea orice minune, dar îi lipsea o floare. 


II 


Și iată că sosește un oaspe de pe lume, 
Un suflet alb și tînăr pe-un nor de dulci parfume ş 
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Ia sufletele toate îi ies lui înainte, 
Primindu-l cu zîmbire, cu gingaşe cuvinte, 


Si-i zic : «În raiul nostru bine-ai sosit, copile ! i 
Curînd plecași din viață! Nu plingi a tale zile ?» 


«Nu, căci am dat o clipă de viaţă trecătoare 
Pe alta mai ferice și-n vezi neperitoare.» 


«Şi nu ţi-e dor acuma de lumea pămîntească ?» 
«Nu căci mai mult îmi place întinderea cerească.» 


«Cum ? Nu laşi nici o jale pe urma ta duivasă ?» 
«Ah ! las o mamă scumpă, o mamă drăgăstoasă 
Şi vecinic după dînsa voi plinge cu durere !» 


Zicînd, copilul plinge, lipsit de mîngiiere, 
Şi lacrimile-i calde se schimbă-n lăcrimioare. 


De-atunci nu mai e lipsă în rai de nici o floare ! 


Convorbiri literare, nr. 3, iunie 1075 


CUZA-VODĂ 
3 15 mai 1673 


i 

Văzutu-te-am în pace suind scara mărirei 

Şi-n pace luînd calea augustă--a nemurirei, 

O ! scump amic, domn marc, o! nume cu splendoare 
` Sădit pe miriade de libere ogoare ! 
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O clipă apărut-ai în plaiul veciniciei 

Şi vecinice mari fapte lasat-ai României, 
Nălţind din părăsire antica-i demnitate 
Prin magica Unire și sacra Libertate. 


Ca norul plin de mană ce trece și revarsă 

O ploaie roditoare pe brazda carei arsă, 

Şi, stind apoi deoparte, în urma lui priveşte 
Cum brazda se deschide şi cîmpul înflorește, 


Așa și tu din ceruri ai dulcea mîngăiere 

Să vezi a ţării tale frumoasă renviere, 

Tu, ce-ai stirpit cu sceptrul, unealtă de rodire, 
Din suflete şi cîmpuri sămința de șerbire, 


Acum te odihnește gusiînd eterna pace 

În taina maiestoasă a morţii care tace, 

Lăsînd o lume-ntreagă la tine să gîndească 
Ş-a ta legendă, Cuza ! cu fală s-o rostească... 


Sînt nume destinate, ca numele tău mare, 
Să steie neclintite pe-a Timpului hotare 

Şi vecinic să răspîndă o falnică lumină 

Pe seculii ce-n umbră, trecînd, li se închină! 
Ruginoasa 


Opere complete (ILI), 1875 


LEGENDE NOUĂ 


CÎNTICUL GINTEI LATINE 


Latina gintă e regină 

Într-ale lumei ginte mari; 

Ea poartă-n frunte-o stea divină 
Lucind prin timpii seculari. 
Menirea ei tot înainte 

Măreţ îndreaptă pașii săi. 

Ea merge-n capul altor ginte 
Vărsînd lumină-n urma ei, 


Latina gintă e vergină, 

Cu farmec dulce, răpilor ; 
Străinu-n cale-i se înclină 

Şi pe genunchi cade cu dor 
Frumoasă, vie, zimbitoare, 
Sub cer senin, în aer cald, 

Ea se mirează-n splendid soare, 
Se scaldă-n mare de smarald. 


Latina gintă are parte 
De-ale pamîntului comori 
Şi mult voios ea le împarte 
Cu celelalte-a ei surori, 
Dar e teribilă-n mănie 
Cînd braţul ei liberator 
Lovește-n cruda tiranie 

Şi luptă pentru-al său onor. 
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În ziua cea de judecată, 

Cînd faţă-n cer cu Domnul sfint, 
Latina gintă-a fi-ntrebată 

Ce au făcut pe-acest pămînt ? 

Ea va răspunde sus și tare: 

«O ! Doamne,-n lume cît am stat, 
În ochii săi plini de-admirare 

Pe tine te-am reprezentat î» 


Mircești . 
Timpul, 18 mai 1878 


HODJA MURAD-PAŞA 
Vizirul sultanului Ahmet — 1604 


Hodja Murad, vizirul sultanului Ahmet, 

Avea trei fii războinici vestiți : Ghiun, Hd, Djennet £, 
Trei șoimi, trei lei, trei fulgeri, trei flori din toamna vieţii, 
Iubirea, mîngăierea şi fala bătrîneţii. 

Cînd îi privea în pace la umbră adormiţi, 

Curgeau duioase lacrimi din ochii lui ţintiţi, 

Şi-n inima-i de tată, plăpîndă, simţitoare, 

Ca-n raiul lui Mohamed era dulce răcoare ; 

Îar cînd, viteji, în focuri se aruncau tustrei, 

Își netezea el barba zicînd : «Ei sînt ai mei b» 


Mult timp Murad în lupte tocindu-și iataganul, 
Mărise, apărase întreg Aliotmanul 2, 
Şi-n Asia supusă clădind movili de morți, 
Luase titlul falnic de Spada Naltei Porţi, 
Poporul însă, prada urgiei, ce-l văzuse 
Săpînd gropi largi şi dese pe care le umpluse 
Cu sute, mii cadavre, toate-așezate-n snopi, 
Mai drept îl poreclise : Crunt săpător de gropi 3... 
1 Ghiun : ziuă ; Ild : fulger ; Djennet : rai. 
2 Numele Imperiului Otoman. 
3 Lamartine, Istoria Turciei. 
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9 — Pasteluri şi legende 


Într-unul din acele războaie sîngeroase 

În care moartea oarbă cosea cu mii de coase, 
Pe locul ce se-ntinde în jur de Diarbekir, 
Alăturea cu-o groapă şedea asprul vizir. 

În faţă-i ienicerii, mult crîncenă potaie, 
Păzeau o tristă gloată de robi prinși în bataie, 
Meniţi să umple groapa cu trupurile lor 
Sub apriga privire lui Hodja-nvingător. 


Optzeci de ani pe umeri și splendida-i armură 
Plecau sub grea povară mareaţa lui statură. 
Dar ochii săi în flacări luceau și alergau 

La fiii lui ce-n zare pe dușmani alungau, 

Și răpide din zare veneau să s-odihnească 

Pe trista hecatombă din groapa vizirească. 
Călăii, roși de sînge, la semnu-i se-ndemnau, 
Pe robii toţi de-a rîndul îi descăpăţinau 

Și trupurile calde ce îmbatau omorul 
Cadeau în groapa lârgă împinse cu piciorul ; 
Iar Hodja, fără milă la strigăt de aman £, 
Rostea cu glas fanatic verseturi din Coran... 


Tat-un spahiu călare ce trece-n răpegiune 
C-un prunc culcat pe braţe-i, frumos ca o minune! 
Vizirul îl zarește și-ntreabă pe spahiu : 
«Unde-ai găsit, Hassane, odorul acest viu ?» 
Hassan plecat depune pe cîmpul ud de sînge 
Copilul, rod în floare, ce tremură și plinge, 
Se-nchină şi răspunde : «Găsitu-l-am sub cort, 
Lipit de al său tată creștin, în luptă mort». 
Vizirul se încruntă : el strigă : «A ! muiere! 
De șerpi plini de otravă ai milă și durere ? 
Ucide-l...» 

«Eu ? replică spahiul revoltat, 
Eu să ucid orfanul la sînul meu purtat ? 
L-am dăruit cu zile şi vrei să-mi întore darul ? 
L-am sărutat, ș-acuma să-nfig în el pumnarul ?.,. 


1 Aman: termin ce însemnează a cere iertare. 


130 


Allah ! în care timpuri ajuns-am noi de vii, 
Bătrînii dac-ordonă ucideri de copii ? 

Allah, Allah ! cum poate o frunte maiestoasă 
Să-ncuibe-o cugetare atît de fioroasă ? 

Cum ?... barbă-atît de albă şi cuget înăsprit ? 
Cum ?... tu, vizir! tu, hodjet! şi ochiul tău orbit 
Nu vede-n pruncul fraged un oaspe de iubire 
Sacrat prin inocenţă și prin nenorocire ? 
Blăstem pe a ta gură ! blăstem pe gîndul tău! 
Copil cine ucide îşi perde neamul său !» 


Spahiul nobil saltă pe cal şi-n cîmp dispare, 
Lăsînd în minți și inimi o rece-nfiorare, 

Iar micul înger cheamă, oftînd, cu jalnic glas, 
Pe tata lui, sărmanul ! departe-acum rămas. 


Vizirul stăpîneşte mănia lui ferbinte, 

Zicînd : «Nefericitul Hassan !... e scos din minte !» 
Apoi, cătră ciauşii cu nume de caplani2: 

«Din voi care voieşte cincizeci de pungi de bani 
Pe-acest pui de năpîrcă să vie să-l omoare !» 
Ciaușii răspund : «Leul nu calcă pe o floare !» 


Vizirul zice iară : «Solaci, spahii, neferi 5, 

Voi toţi vultani de pradă, voi aprigi ieniceri, 
Vă dau a mele haine, vă dau a mea comoară, 
Şi sabia-mi, şi cortul, şi calul meu ce zboară 

De mi-ţi ucide-acuma pe-acest prunc de ghiaur...» 
Toţi stau în neclintire ra statui împrejur. 


Un singur, calău negru, cu buze sîngerate, 
Cu peptul gol, cu braţe lungi, groase, încordate, 
S-apropie în grabă de bietul copilaș ; 
Dar pruncul la el cată atît de drăgalaş 
1 Hojde : perceptorul sultanului. 
2 Caplan : tigru. 
3 Solaci, spahii : corpuri de ostaşi, 
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Ș-atit de blind, drăguțul, călăului zîmbeşte, 

Cît negrul scapă arma din mînă, se uimește 

Și fuge cu-oţerire, nebun, răcninăd : «Nu vreu 
Nici haine, nici comoară 1... mai bine să mor eu t» 
Atunci vizirul, tigru turbat de a sa ură, 
Scrîșnind din dinţi sălbatic, făcînd clăbuci la gură 
Se scoală în picioare, teribil, nalt, semeţ, 

Și fulgeră armata c-un ochi plin de dispreț. 

El strigă : «O ! nemernici, o ! tristă semințţie ! 
Arslanii i lui Mohamed cu cîni au prins frăţie ! 
Mișei cu pept de tauri și inimă de miei, 

Lupi fără dinţi în gingeni ! Mişei, mișei, mișei | 
Un slab copil de lapte, un fir de iarbă crudă, 
Vă frînge-n mînă pala de sînge încă udă ?.., 
Uitaţi c-această fiară cu chip viclean și blind 
Menită-i ca să crească precum un negru gînd, 
Un gînd de răzvrătire, un gînd de răzbunare ?... 
Amar de capul vostru cînd fiar-a crește mare ! 
O ! sfint profet ! fii martur din lumile cerești 
Că singur eu, eu singur în zile bătrînești 
Respect şi-ţi apăr legea de limbile pizmașe, 
Zdrobind în ou pe şerpe și pe ghiaur în faşe 1...» 
El zice, se răpede ş-apucă blasfemînd 

Cu mîna-i tremurîndă copilul tremurînd, 
Înfinge-a sale unghii în carnea lui de spumă 

Şi pe-ale gropii margini îl pleacă și-l zugrumă !..; 


Grozav spectacol ! Cerul se-ntunecă de-un nor !,.. 
Copilu-n sînul morţei adoarme zîmbitor 

- Şi sufletu-i se-nalţă l-a cerului altare !,.7 

lar Hodja fanaticul rămîne-n exaltare ! 

Dar iată că pe cîmpul de sînge aburind 

Se văd trei cai în fugă sărind și tîriind 

Trei palide cadavre a trei viteji de oaste, 
Străpunși de iatagane în pepturi şi în coaste. 
Ei vin din zarea roșă nebuni, înspăimîntaţi 
De morţii ce-i urmează prin ţărnă răsturnaţi, 
Ş-alăture cu groapa ei se opresc... Deodată 


4 Arslan: leul, 
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Un răcnet se ridică şi-n groapa blăstemată 
Mort cade cruntul Hodije, vizirul lui Ahmet. 


Acele trei cadavre erau: Ghiun, Ild, Djennet ! 


Mirceşti, ianuarie 1878 
Convorbiri literare, nr. i, E aprilie 1876 


GARDA SARAIULUI 


Selim sultanul doarme pe patu-i de plăceri, 
Avînd un scut puternic de crinceni ieniceri, 

Ce stau veghind la poarta saraiului de pază. 
Sultanul doarme-n pace și gîndu-i nici visează 
Că însuși ienicerii jurat-au pe Allah 

Să deie pradă morţei viziri şi padişah £ |, 

E cerul fără stele ; întreg Stambulul tace. 
Precum un mut gigantic, perdut în umbră zace 
Temiînd să nu deștepte șahinul pînă-n zi... 

Cînd leul odihnește, e bine-a nu-l trezi. 
Saraiul pe o culme se-nalţă și apare 

Ca o fantasmă neagră ce dă înfiorare. 

Locaș de feerie, minune-orientală, 

Rai luminat în sînu-i de-o rază infernală..: 
Giîndirea spaimîntată în laturi stă de el, 

Căci pe sub cer deasupra-i plutește Azrael 2, 
Şi însă prin tăcere o tristă cucuvaie 

Suspină-n miezul nopței pe-a Iui Selim odaie, 
Şi valurile negre de-a lungul în Bosfar 
Șoptesc un vaiet jalnic şi mult întristător, 


Deodată, pe cînd somnul și ochi și minte fură, 
A curței poartă sună de-o surdă lovitură... 
Pe loc, toţi ienicerii de pază, deșteptați, 
t Sultanul poartă glorioasele tifluri de padişah, de lakan 


de sahi alem penah, de sahin-sahi etc. 
ă Azrael : înger. +æ 
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Saltă-n picioare, gata de luptă, înarmați, 
Ș-Abdul-Aga, Nakibul !, în chioșc deasupra porții 
Se urcă fără grijă de întîlnirea morții. 

El vede-n piaţa largă și vede-n fund pe stradă 

De umbre înarmate o tainică grămadă 

Venind prin întuneric cu zgomot nădușit... 
Torent de răzvrătire ce creşte nesimţit. 

Era ortale ? dese de cruntă-ienicerime, 

Pornite să răstoarne sultanul din nălțime. 

O nouă lovitură mai tare-n poartă bate! 
Abdul-Aga se pleacă spre umbrele-adunate 

Și strigă-n piaţă : «Cine ? Cine-n Stambul cutează 
Să miște cînd Sultanul doarme ş-Abdul veghează ?» 
«Abdul ! deschide poarta ! răspunde-un glas din piaţă. 
Tu ştii că-n ochii noştri Selim e şters din viaţă. 
Ştii că ne-am prins cu toţii prin aspru jurămînt 
Să-l facem de pe tronu-i să cadă în mormînt 1...» 
Abdul se oţerește, căci au recunoscut 

Un glas de frate-n glasul ce singur n-au tăcut. 
El zice : «Așa este ! așa-i, frate Orcane! 

Am răsturnat cu toţii a noastre mari cazane3 
Ş-a lui Selim peire cu taţii am jurat, 

Dar eu cu jurămiîntu-mi nu pot să fiu legat 

Cît stau pîndar aice cu pcptul meu în poartă 

Și cît credința sfîntă în mine nu e moartă ! 

Selim e al meu dușman !... și nu-i pe lumea-ntreagă 
Nu-i ură mai de moarte ca ura ce mă leagă 

De dinsul, în tot locul, cu dor de răzbunare, 

Cu dor de a-l combate fățiș, în ziua mare. 

Selim, Zahid kiafirul & Selim crunt, orb de minte 
Ucis-au cu-a sa mînă pe bunul meu părinte! 
Selim trebuie să moară !... şi va muri !... jur eu! 
Dar nu cît sînt de pază la căpătiiul său... 

Abdul, cînd e-n picioare la postul de onor, 
Abdul uită mănia de fiiu răzbunător, 

Căci mirşava trădare ce-ascunde-al ei obraz 


1 Nakib : păzitor al sangiacului lui Mohamed. 

2 Orta sau ojak, denumirea regimentelor de ieniceri. 

3 Fiecare orta avea cazanul ei. Răsturnarea cazanului cu fun- 
dul în sus era un semn de revoltă. 

4 Zahid kiafir : ipocrit blasfemator. Selim vroia să introducă 
reforme europeane în armată și în administraţie. 
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În veci nu se încuibă în suflet de viteaz... 
Selim e sacrul oaspe al conştiinţei mele, 
Ș-acum aceste braţe sînt două santinele 
Menite să protege pe chiar dușmanul meu... 
Așa scrie Profetul, așa vrea Dumnezeu l» 


«Ghiaur ! strigă din umbră cu glasul răgușit 
Lambhar-Kale, kiehaia ! ce-n poartă au lovit; 

Ghiaur fără credinţă, te lepezi tu de noi ? 

Selim şi tu-mpreună peri-veţi amindoi i» 

Abdul se-nfuriază : «În laturi, spurcat cîne, 

Deprins a mușca mîna care-ţi întinde pine ! 
Lambhar-Kale ! pe tine sultanul te-au iubit 

Ca pe un fiiu nemernic de sînu-i te-au lipit, 

Ți-au dat avere, nume, putere și onoare, 

Din cuibul tău de verme te-au scos la lume-n soare, 
Şi tocmai tu ceri moartea sultanului ?... A! fiară, 

Să nu-mi ieși tu în cale, să nu-mi cazi tu sub gheară!,.. 
În laturi toţi !... În laturi, departe de-acest loc! 
Mohamed v-ameninţă cu sabie de foc !» 

Mulțimea  şovaindă la glasu-i se uimește.., 

Dar crîncenul kiehaia în fruntea ei răcneşte : 

«Pe ziduri, pui de tigri ! avalma la sarai ! 

Murind, pe noi ne-așteaplă huriile din rai !» 


. 


Şi lupta se începe prin neagra-ntunecime... 


Ca demoni de urgie o parte din mulţime 
S-acaţă greu de ziduri, iar alta mai aleasă 
În poarta-mpărătească s-aruncă şi se-ndeasă, 
Și sub loviri de grindă s-abate poarta grea, 
Turtind un mare număr de luptători sub ea. 


În curte ienicerii pătrund ca nişte lei !... 
Dar iată-n a lor cale Abdul cu toți ai săi, 
Și cel întăi ce cade taiat în zbor, de-a latul, 


1 Kiehaia : sindicul ienicerilor. 
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E procletul kiehaia, Lambhar-Kale, ingratul ! 
Atunci o încleştare de moarte s-au încins... 

Și cînd măreţul soare pe ceruri s-au aprins, 
Voioasele lui raze roşind au luminat 

Saraiul dat în pradă, sultanul strangulat, 

Ș-o cladă, lîngă poartă, de ieniceri zăcînd, 
Toţi morţi cu spada-n mînă, saraiul apărînd, 
Ș-alăture cu dînșii culcaţi, uciși pe prag, 
Abdul şi al său frate, îmbrăţişaţi cu drag |... 


R x -` - E] - C] 
e . . . . . . . . Di 
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Dervișul de la Meca, El-Djem-Zaet-Mansur, 
Primblînd ochi cu durere pe morţi, jur împrejur, 
Spre cer a sale braţe le-au ridicat zicînd : 
«Allah, pe lume omul, ca paserea trecînd, 

Nu lasă nici o urmă, șah fie sau felah 1. 

Tu singur ești puternic și mare, tu, Allah! 
Dar dacă nu se perde în ochii-ţi fapta bună 
Ş-asupra faptei rele Dreptatea se răzbună, 

Ah ! fie-n veci la dreapta-ţi acel care cînd jură 
Rostește adevărul din inimă prin gură 

Și sprijină cu viaţa, cu braţ apărător 
Săngeacul lui Mohamed, și lege şi onor 2. 

Iar cela care-şi vinde credinţa, jurămîntul, 
Cenușa-i otrăvită s-o sufle, sufle vintul 

În latele pustiiuri, în volvura peirei, 

Căci Iuda viînzătorul e hula omenirei !» 


Apoi bătrînul gîrbov ce jalnic lăcrimează 
Alăture cu mortul Abdul îngenunchează 
Şi ochii lui închide, și trist, în tremurare, 
Pe palida lui frunte depune-o sărutare ! 


tem lea 


Convorbiri literare, 1 aprilie 1876 


1 Fellah : ţăran sărac. 


2 Sangiac : stindardul Profetului, care se desfăşură cînd impe- 


riul e în pericol. 
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NOAPTEA ALBĂ 


Noaptea-i albă, luminoasă, 
Ceru-i boltă de opal. 

Toată zarea-i scînteioasă, 
Tot izvoru-i de cristal, 
Căci pe lume-acum domină 
Spaima vechilor stejari, 
Sora morţei cea mezină, 
Iarna cu-orizonuri mari. 


Astfel gerul e de tare 

Cît îngheaţă-n orice loc 

Şi a gurii răsuflare, 

Şi cenuşa de sub foc, 

El lipește ochi cu gene, 

Pe drumeţ îl face orb, 

Și în cuiburi, chiar sub pene, 
Crapă ouăle de corb. 


Cîmpul lung și lat albește 
Ca un strat de mărgărint. 
Alba lună sus lucește 

Ca icoană de argint 

Şi apare nemişcată 

În abis nemărginit 

Ca pe marea înghețată 
Un vas mare troienit, 


Miezul nopţei... totul tace ! 
Lumea pare un mormiînt, 
Unde mort şi rece zace 
Leşul marelui pămînt, 

Și sub bolta cea senină 

Mii de sțele cu foc viu 
Varsă-o jalnică lumină 

Pe gigantul său secriu !... 
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Ies pe cîmp... Sub pași răsună 
Cimpul sec și îngheţat. 

Un păr mare stă drept lună, 
Cu corbi negri încărcat. 
Totu-i mort !... Sunat-au oare, 
Pe al cerului cadran 

Ora stingerei de soare 

În al morţei ocean ? | 


Numai eu să fiu pe lume 
Rămas singur trăitor, 

Ca-n pustiiuri fără nume 
Un nemernic călător ? 

Dar ce văd ? ce se strecoară 
Colo-n zare cînd şi cînd ? 

E o sanie uşoară, 

Prin lumină lunecînd. 


Săniuţa e durată 

Dintr-un lemn uşor de plop 
Și se duce înhămată 

Cu un iepure ce-i schiop. 
Iar într-însa cine este ? 
Om să fie, sau un ciot ? 

E vestitul din poveste 
Statu-Palmă-Barbă-Cot | 


Iepuraşu-n trei picioare 
Saltă, fuge ușşurel, 

Pe zăpada lucitoare 
Săpiînd urme după el, 
Pe cînd barba argintie 
A uncheşului străbun 
Se tire pe cîmpie 

Ca o coadă de păun. 
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Unde pleacă, unde zboară ?... 
Iată-l vine spre Siret 

Şi pe deal mi se coboară 

Ca un bulgăr de omăt, 

El în lunc-acum pătrunde 

Să descopere cu drag 
Primăvara ce s-ascunde 
Înlăuntrul unui fag. 


Iepurașul se răpede 
Naintînd din salt în salt 
Pin? ce-ajunge, pin! ce vede 
În desime fagul nalt ; 

Iar uncheşul cu-o bărdiţă 
Bate-n trunchiul sunător : 
«Unde ești tu, copiliţă ?» 
El întreabă, plin de dor. 


Lunca-ntreagă se răsună ! 
Din copaci, din văgăuni, 

Mii de veveriţi la lună 

Ies, aleargă pe aluni, 

Și din fagul nalt şi falnic, 
Vechi al luncii împărat, 
Lese-un glas plăpînd şi jalnic, 
Care blind a cuvîntat: 


«Cine vine ? Cine bate 

La locașu-mi friguros ? 

Eşti tu, Prier t, al meu frate ? 
Eşti iubitul Făt-Frumos ?» 
«Eu sînt, dulce primavară, 
Statu-Palmă-Barbă-Cot, 

Din locașul tău afară 

Am venit ca să te scot.» 


1 Prier : numele poporal al lunei lui april. 
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«Şi ce vrei să faci cu mine ? 
Ce gînd ai ? Ce dor lumesc ?» 
«Vreau în dragoste cu tine 
Să mă dau, să-ntineresc !» 
Abie zice şi deodată 

Glasul fetei a muţit, 

Iar în lunca deșteptată 

Hohot lung au clocotit, 


Și vrăjitul fag 'ntinde 

Un braţ lung, cuprins de ger, 
Pe uncheş de barbă-l prinde 
Și-l ridică pe sub cer, 
Statu-Palmă ţipă, zbiară, 

El se zbuciumă turbat, 

Dar din iarnă pîn-în vară 
Sus rămîne spînzurat. 


Vîntul bate !... colo-n aer 
Statu-Paimă clătinat 

Umple lunca de-un lung vaier, 
De-un lung vaier necurmat, 
Şi drumeţu-și face cruce, 

Căci se crede urmărit 

De-ale codrilor năluce 

Prin văzduhul oţelit, 


Mirceşti, decembrie 1875 


Convorbiri literare, 
1 martie 1876 


VÎNTUL DE LA MIAZĂZI 


Vîntul de la miazăzi 

Cu zăpadă se hrăneşte. 
într-o noapte şi-ntr-o zi 
El pe dealuri o topeşte, 
Şi cînd suflă şi cînd trece 
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Peste gheaţa ce se moaie, 
Iarna tristă, iarna rece 
Varsă lacrimi, lungi şiroaie. 


El plecat-au dintr-un loc 
Unde iarba, cînd răsare, 
Sub o arșiţă de foc 

Se usucă şi dispare, 

Și pe unde ard în soare 
Lungi pustiuri năsipite, 
Şi se văd, rătăcitoare, 
Caravane ostenite. 


Vîntul iute, vîntul cald 
Aripioara-și răcorește 
În mări late de smarald 
Pe al căror val plutește, 
Și cu gura-i însetată 
Vine-aice de înghite 
Mana iernii aşezată 

Pe cîmpiile albite. 


El tot suflă nencetat 
Păn' ce vede-n răsărire 
Pe pămîntul disghețat 
Colţul ierbii viu, subţire ; 
Apoi merge de desface 
Cu-o suflare mai gingașă 
Mugurașii unde zace 
Frunza verde drăgălașă. 


Bun sosit, iubite vînt £... 
Animaţi de-o nouă viaţă, 
Giîndăceii din pămînt 

La lumină ies în faţă, 

Şi păraiele umflate, 
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Mici torente spumegoase, 
De pe culme, de prin sate 
Curg în văile-aburoase ; 


Și pe cîmpul încă ud, 

Şi pe crengile pădurii 
Se încearcă un prelud 
De concerte-ale naturii, 
Şi prin aerul cu soare 
Trece-o vie prevestire 
De sosirea de cucoare 
Şi de-a mieilor sosire. 


Însă vîntul răcorit 

Din zbor iată se opreşte ; 
Ca drumețul ostenit 

El acum se odihnește, 

ŞI, rizînd, privește-n zare 
Iarna goală, iarna slută 
Cum se duce-n fuga mare 
Şi se face nevăzută. 


Dar cum stă pe-a luncii prag, 
Jat-aude-un glas de jale 
Care iese dintr-un fag 

Nalt, cu braţe colosale ; 

Şi deasupra-i înc-aude 

Plins amar de desperare, 
Gemete, blăstemuri crude 
Care dau înfiorare. 


Glasul blind şi rugător 

Zice : «Doamne ! Cine oare, 
Ce viteaz îndurător 

M-a scăpa din închisoare ? 
Ah ! din fagul meu afară 
Celui ce mi-a da scăpare 
Eu, frumoasa primavară, 
I-aş plăti cu-o sărutare.» 
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Viîntul iute se scula... 
Peste fag cu fruntea lată 
El începe a sufla, 

A sufla ca niciodată, 

În curînd a lui suflare 
Coaja fagului despică, 

Și la ochii lui apare 

Un luceafăr de fetică, 


Mînară, albă, scump odor, 
Cu zîmbire-atrăgătoare 
Și duioasă ca un dor 

De simţire iubitoare, 

La plăcuta sa ivire 

Ies albinele cu miere, 

Și sub vesela-i ochire 
Lumea saliă-n renviere. 


Ea rămîne în extaz 

La a soarelui lumină, 
Pe-nfloriţul ei obraz 
Luce-o rouă briliantină, 
Şi pe :runte-i se îndoaie 
O ghirlandă înverzită, 
Și pe gură-i se desfoaie 
Dulce roză-mbobocită. 


Cum o vede, fericit, 

Vîntul brațele-şi deschide, 

Și pe sînul său uimit 
Copilița vesel rîde ; 

Cînd deodată sus în aer 
Printre frunza ce-l ascunde 
Se. aude iar un vaier 

Care sufletul pătrunde, 
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Cine ţip-aşa de tot ? 

Cine sus, în arbor, geme ? 

E sărmanul Barba-Cot, 
Spînzurat de multă vreme ! 
Searbed, ţeapăn, sloi de gheaţă, 
De-astă-iarnă-n părăsire, 

Ah ! de-abie mai are viaţă, 
De-abie umbră de simţire !... 


Primavara face-un semn... 

Pe loc vîntul se ridică 

Şi l-al fetei viu îndemn 
Peste fag el suflă, pică. 

Iat-o creangă spre copilă 

Că se pleacă şi se-ntinde, 
-Pe moșneagul trist, cu milă, 
De pe creangă ea-l desprinde. 


Statu-Palmă a scăpat ! 

De sub tufe chiar îndată 
Iepurașul schiopătat, 
Ieşind iute, lui s-arată ; 
Iar uncheșul cu rușine 
Zice-n limba bătrînească : 
«Cine-a fi nebun ca mine, 
Tot ca mine să pățească f» 


Şi pe iepure sărind, 

El se duce-n depărtare, 

Dar suspină tot gîndind 

La frumoasa fată mare. 

Şi a vîntului mireasă, 
Lungcînd pe iarba verde, 
Cu-al ei mire-n lunca deasă 
Ca un vis frumos se perde! 


Mirceşti, mart 1876 


Convorbiri literare, 
i martie 1876 
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GHIOACA LUI BRIAR 


I 


În mijlocul cîmpiei întinsă ce se perde 
Sub zarea albăstrie cu-a ei comoară verde, 
Culcat pe spate șede voinicul bivolar, 
Briar, ce n-are-n lume decît un gros stejar, 
Un bun şi scump tovarăș de lupte crîncenite, 
Cioplit în chip de ghioagă cu falii oţelite, 
Alesu-l-au el singur în codrul îndesat, 
Jupitu-l-au de coajă, prin foc el l-au uscat; 
Apoi, ieşind în vale cu ghioaga subsuoară, 
Acum se simte vesel că are-o sorioară. 
Știu bivolii de dînsa și-n laturi se feresc, 
Și, cît stau la pășune, cu ochiul o pîndesc, 
Căci dacă-n depărtare se răzlețesc de turmă, 
Cumplita ghioagă zboară vîrtej pe a lor urmă, 
Și bivolii sălbatici, nebuni de groaza ei, 
Revin la cîrd în fugă, supuşi ca niște miei. 
Știu lupii, hoţi de noapte ce ies la vînătoare 
Cînd cerul se ascunde în neagra-nvelitoare, 
Şi-n poalele pădurii, sub crînguri tupilaţi, 
Privesc duios la bivoli ce-n iarbă stau culcaţi, 
Dar nu-ndrăznesc să iasă din umbră mai devale, 
Căci ghioaga păzitoare le stă în ochi şi-n cale. 
Știu încă și tătarii din Crîm şi din Bugeac 
De groaznica-i lovire de moarte, fără leac. 
O ştiu de cînd o ceată păgînă, rătăcită, 
Scăpat-au peste Nistru amar jumătăţită, 
Și-acum, în tremur, zice năprasnicul tătar : 
«Allah să te ferească de ghioaga lui Briar i» 


II 
Briar, cu-a sale braţe sub capul lui crucite, 
Cu pletele-i miţoase în iarbă încîlcite, 


Priveşte pe d-asupra-i cum trec necontenit 
Nori lungi și vulturi ageri în zbor neobosit, 
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Și mintea lui furată de-a cerului mișcare 
Se perde-n aiurire plutind sub bolta mare, 
Se duce prin lumină săltînd din nor în nor, 
Se prinde de aripa ce zboară mai uşor, 
Iar noaptea rătăcește afund din stele-n stele, 
Cătind să-și vază visul cu ochii printre ele. 
Ce vis ?... 

El ce trăise ca șoimul izolat, 
Din răvărsatul vieţii pe lume-nstrăinat, 
Crescut în înfrățire cu iarba și cu vîntul, 
Avînd de templu cerul și de culcuș pămîntul; 
El, oaspele cîmpiei, născut pe al ei sîn, 
Scăldat în foc de soare și-n limpede senin, 
Ce nu văzuse încă nici sate, nici orașe, 
Nici florile-omenirei cu chipuri drăgalașe ; 
El, care ziua-ntreagă se-ngînă cu un pai, 
Şi-n cînticul de paseri surprinde-un dulce grai, 
Ce vis frămîntă gîndu-i, ce taină spune-ades 
Şi stelelor din ceruri, și florilor din şes ? 


III 


Trei zile sînt acuma de cînd pe-o seară lină 

Văzut-au o minune zburînd pe sub lumină, 

O fată alungată de-un bivol cu ochi crunți. 

Era domniţa, fiica lui Dragoș de la munţi, 

Scăpată din robia tatarilor, calare 

Pe-un zmeu care la goană păreche nu mai are. 
Fugea de groază calul și iute-n cîmp sărea, 

Dar bivolul sălbatic de-aproape-l urmărea, 

Răgînd, mișcînd din coarne, plecîndu-și fruntea largă, 
Cercînd pe cal din fugă să-l prindă și să-l spargă, 


Briar zări copila !... Viu fulger se izbi 
. Zvîrlind în bivol ghioaga menită de-a-l zdrobi. 
Se puse drept în cale-i, se prinse de-a lui coarne 
Şi-i frînse coarda-n luptă, sucind-o să-l răstoarne, 
Iar bivolul rămase pe iarbă neclintit... 
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Atunci copila dulce i-au zis cu glas uimit: 
«Voinice ! să ai parte în viaţă de iubire !» 
Ş-au dispărut din ochii-i precum o nălucire. 


IV 


Briar din acea clipă trezit, transfigurat, 

E dus cu mintea-n visul ce-i pare c-au visat, 
Luptînd cu gînduri nouă, cu simţ de lungă jale 
Şi cu mirarea vie a gîndurilor sale. 

Văzut-au. nevăzut-au minunea ce-au văzut ?... 
În inima lui zace un dor nepriceput, 

Şi cît e ziua lungă şi cît e noaptea lată, 

Nu poate-a-și rupe dorul și gîndul de la fată. 
Ades el poartă ochii pe veșteda cîmpie, 

Şi-i pare mult mai largă, parîndu-i mai pustie 
Căci zîna nu mai vine voios a o-nilori. 

El sufere de-o taină și-i place-a suferi, 

Crăind în faptul zilei cu iarba, cu izvorul, 

Şi seara cu amurgul, cu vintul, cu mohorul, 
Cu vulturii, cu șoimii ce vin de peste plai... 
Ah ! unde-i cea minune sosită de la rai 

Ce-n inimă-i vărsat-au o mult ferbinte "rouă 
Şi l-au făcut să treacă din viaţă-n viaţă nouă ? 
Dar iarba îi răspunde pe cîmp îngălbinind, 
Izvorul viu şi rece prin iarbă şerpuind, 

Si vulturul sub ceruri nălţindu-se-n rotire, 

Și vintul, val de aer, trecînd în vijiire. 

Toţi sînt în nepăsare, toţi iute-l părăsesc, 
Chiar bivolii dumesnici de el se răzleţesc, 

Şi numai, numai ghioaga din tufele uscate 
Se pare că-l jălește duios ca pe un frate... 


Amar de cine-n lume n-aude nici un glas, 
Nici vede împrejuru-i măcar urmă de pas! 
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vV 


Briar în neastîmpăr, atras de-a nopței șoapte, 

Pășește pe cîmpie ca un năluc de noapte 

Privind pe sus... Deodată, prin stele cînd şi cînd, 

O palidă lumină apare lunecînd. 

El stă în neclintire !... Lumina cea uşoară 

Sub formă de copilă cerească se coboară 

Şi vine de se pune zimbind în calea lui, 

Apoi încet purcede de-a lungul cîmpului. 

„Ah L.. ea-i b» strigă sărmanul și braţele întinde ; 

Dar flacăra mai vie la glasu-i se aprinde, 

Și zborul își răpede în aer strălucind. 

Briar aleargă, trece prin umbră rătăcind, 

Încalecă pe-un bivol ce-n cale întilnește, 

Îi pune ghioaga-n șolduri și pleacă vulturește. 
Atunci de după dealuri Crai-noul răsărind 

Văzu o fiară neagră pe cîmpuri tropotind, 

Urmată,-amenințată de lupi flămînzi o sută, 

Ş-un om pe ea călare, cu mintea lui perdută, 

Cu pletele-i zburlite, cu ochii înfocaţi, 

Cu miînile întinse spre codrii depărtațţi, 

Răcnind, umplînd cîmpia de-o lungă văietare 

Ce se-ntrecea-m groază cu-a lupilor urlare... 

Și om, și lupi, şi bivol, vîrtej misterios, 

Cu zgomot dispărură în fundu-ntunecos ! 


VI 


Din noaptea cea fatală Briar pe-a lui cîmpie 
N-au mai părut !... De dinsul nimic nu se mai știe. 
Dar peste șepte codri, deasupra unei rîpi, 

Se vede-un stol de vulturi ce mișcă din aripi, 

Și peste rîpa largă, adîncă,-ngrozitoare, 

n care nu pătrunde în veci voiosul soare, 

Din mal în mal se-ntinde o punte de stejar..: 


Spun tainic vinătorii că-i ghioaga lui Briar. 
Convorbiri literare, 1 ianuarie 1876 


148 


MURAD GAZI SULTANUL ȘI BECRI MUSTAFA! 


1639 
dedicat d-lui A. Papadopulo CaHimah 


I 
ALAIUL LUI MURAD 


E soare splendid, zgomot de vie sărbătoare, 
E Bairamul vesel, Stambulul e-n picioare 2, 
Dar ce lucește colo pe stradele adînci ? 
Allah ! Allah ! deodată Stambulul cade-n brînci... 
În laturi toți, în umbră, cu faţa la pămînt! 
Nici un ghiaur pe strade, nici un suspin în vînt, 
Osmani, iată alaiul sultanului Murad! 


1 Murad sau Amurad IV s-a suit pe tron la anul Hegirei 1032, 
care corespunde cu anul de la Cristos 1622. Acest sultan a fost bi- 
zar, crunt şi dedat la patima beţiei. El avea plecare a face lucruri 
nepotrivite cu demnitatea tronului și adeseori îl apuca furia de a 
vărsa sînge. Atunci ieşea noaptea din sarai, cu sabia goală, alerga 
ca un nebun pe strade și ucidea pe cine întîlnea. Alte dăţi îi plăcea 
să tragă cu arcul în oamenii care treceau pe sub ferestrele saraiului, 
încît numărul victimelor cruzimei lui s-a suit Ia fabuloasă cifră: 
de 14 000. Fanatic, la începutul domnirei sale, Murad pedepsea cu 
moartea pe oricine bea vin sau cafe, pe oricine fuma opium sau 
chiar tutun. El ordonase, prin urmare, închiderea tuturor cafene- 
lelor din Constantinopoli şi din toate celelalte oraşe ale imperiului, 
însă după ce Becri Mustafa îl făcu să guste şi să aprecieze vinul, 
sultanul, devenind cel mai de frunte beţiv, învoi tuturor mahome- 
tanilor a vinde şi a bea spirtoase, în contra prescripţiilor Coranului. 

Cu toate aceste viciuri monstruoase, Murad poseda frumoase 
cualităţi de spirit şi corporale. El era cel mai bun călăreț și arcașul 
cel mai meşter de pe timpul lui. Nime nu știa ca dînsul să zvirle 
djeridul şi să atingă țelul la mare distanță ; nime nu putea să 
alerge răpide ca el; chiar calul cel mai sprinten îl întrecea cu 
greu la fugă. 1 

Murad avea un spirit deştept, aprețiator de poezie şi o mare 
tărie de voință la tot ce întreprindea. Curajul său îi meritase nu- 
mele de Gazi, adică viteaz ; însă toate darurile sale naturale au 
fost stinse de viciul beţiei, şi moartea lui, cauzată de această mîr- 
şavă patimă, au fost privită ca un eveniment fericit pentru po- 
poarele apăsate ale imperiului. 

(Cantemir, Istoria Imperiului Otoman) 

Becri Mustafa a fost un beţiv vestit care a avut o fatală înriu- 
rire asupra lui Murad. Cuvîntul turcese becri însemnează beție: 

2 Bairamul e carnavalul ce urmează după postul Ramazanului, 
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Murad, lacul de miere şi marea fără vad 

“De glorie, știință, putere, străluciri, 

Stilp falnic și coroană întregii omeniri, 
Pogoritor ferice din sînul lui Iafet, 

Și care, fiind umbra cerescului Profet, 

Nu are, nici nu poate avea seamăn pe lume. 
Deci calea-i, spada-i, faţa-i și gloriosu-i nume 
Sub rouă parfumată de flori de iasomie 
De-acum și pină-n fundul Hairetului să-i fie!! 


El vine ca păstorul încunjurat de turmă, 

Avînd pe lîngă dînsul pe bostangii, și-n urmă ?, 

Frumoși, ţinuţi în frîie, opt harmasari de fală, 

Podoabe nestimate de pompă-orientală, 

Purtînd smaralzi în frunte cît oul de condor, 

Scoţind din pept fanfare de glas nechezitor. 
Murad îi preţuiește cît ţara de Misir 3 

S-ar vrea din fiecare să facă un vizir, 

Găsind că în mîndrie pe oameni știu să-ntreacă... 

Ei nu cobor nici ochii și nici genunchii pleacă! 

Cum dar li se cuvine, au pas mai înainte, 

Şi decît beilerbeii, apăsători de ginte 4, 


Și decît capudanii şi decît seraskerii 5 

Ce duc în foc spahiii, topciii, enghicerii $, 

Și care-n timpi de lupte c-un semn, dintr-un cuvint, 
Întind aripa morţii pe mare și pămînt ; 

Tigri ce-ar rupe-n gheare tot neamul creștinesc 

Dac-ar putea răzbate prin peptul românesc | 

Acestii, pe cai ageri, măreț vin împreună, 

Avînd tabulhanale, alem cu semilună, 


1 Hairet este numele erei musulmane, cunoscută la europeni 
sub cualificarea de Hegiră. 

2 Bostangiii formau garda sultanului, în număr de mai multe 
mii. 

3 Misir : Egipetul. 

$ Beilerbei : prinții prinților ; astfel se numeau guvernatorii de 
Anatolia, de Rumelia şi de Damas. 

5 Capudan : ministru de marină ; serasker : ministru de război. 

€ Spahii : soldaţi de cavalerie ; topcii : artilerişti, 
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Și tuiuri de paradă cu trei cozi lungi de cal !, 
Însemne de mărire și fast oriental. 


Iar prin alaiul falnic, torent de bei, de pași, 
Și de imani fanatici şi de kizlari pizmași ?, 
Călări pe cai de frunte ce saltă-n loc și trapă 
La glas de seizi negri ce-i netezesc pe sapă 5, 
În mijlocul acelei feerice splendoare 

De haine aurite, de arme lucitoare, 
Hangere-n petre scumpe, baltage, iatagane, 
Sangiacuri, șușanele, ienicerești cazane 

(Tot ce-i setos de sînge și vesel de paradă), 
Apar în maiestate deasupra de grămadă 
Vizirul şi muftiul, topuzul și Coranul 4 
Coloane care sprijin întreg Aliotmanul 5. 


Sultanul cu surguciul lui Soliman în frunte 9, 
Ce arde ca panașul de flăcări pe un munte, 
Întunecă vederea precum un soare viu 
Plutind în strălucire pe-un fluviu argintiu. 
În umbra lui se mișcă alaiul în desime, 
Alai ce se termină în crîncenă oştime, 

Şi Bosforul răsună de-o lungă detunare H.: 


1 Sultanul acorda vizirilor și beilor dreptul de a avea un soi 
de bandă de muzică, numită tabulhana, ce se compunea de nouă 
tobe, de nouă zurnezeni, care sunau din zurnader, surle ; de șepte 
borazeni sau trompetași, de patru zilezani, care ciocneau țeasuri de 
alamă ; afară de acestea, le mai acorda alemul, un stindard verde 
ce purta în vîrf o placă de argint în formă de semilună şi tuiul, 
format de trei cozi de cal împletite cu multă artă. 

2 Iman : preot ; kizlar : eunuc, 

8 Seizi : îngrijitori de cai. 

4 Muftiul e capul religiei ; el esplică Alcoranul, 

5 Aliotman este numele propriu al imperiului. 

5 Soliman 1 Canuni, adică legislatorul, eroul neînvins. 
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Dar unde oare merge Murad cu oastea-i mare ? 
Se duce el să stingă pe leși, sau merge-acum t 

Pe Abaza hainul să-l ardă-n Erzirum ? 2 

De pe copacul lumei vrea roada s-o culeagă ? 
Vrea sub călcîi să plece pe omenirea-ntreagă ? 


Murad Gazi sultanul se duce-n Ok-maidan 3 
Să-nvingă-n arcășie pe Ild-Tozcoparan £, 

De nu, să-l împăneze cu o săgeată-n pept, 

Căci ochiul lui e ţinteș şi cugetu-i e drept! 

Deci toţi otmanii-n cale-i, pătrunși de-un lung fior, 
Simţesc un zbor de fulger trecînd pe capul lor 

Și toţi se dau în laturi de razele-i de foc, 

L-a lui deşertăciune lăsînd deşertul loc ! 


II 
BECRI MUSTAFA 


Un singur, numai unul din gloata umilită 
Rămîne-n nepasare pe strada pustiită, 
Culcat în ţărna caldă, gonind cu-a lui privire 
În spaţiul de lumină un vis de aiurire. 
El pare că n-aude nici zgomot de alai, 
Nici vede gloriosul Luceafăr din sarai, 
Nici vrea de el să ştie !... 

Fatală cutezare !... 
El cîntă ș-apoi rîde și zice-n gura mare: 
«Murad Gazi e sprinten ca șoimul bogdănesc !5, 
Piciorul lui întrece fugarul arăpesc ! 
Murad Gazi e meşter !... sub mîna lui ușoară 
Djeridul pere-n aer și capu-n aer zboară ! 
Murad Gazi-i puternic ! El a-necat Bagdadul 
În sînge, şi pretinde c-a inundat chiar iadul 


1 Murad a voit să facă război cu leşii, dar a încheiat pace cu 
ambasadorul regelui polon la Giurgevo. 
` 2 Abaza: unul din paşii cei mai puternici, revoltindu-se, s-a 
adăpostit mult timp sub zidurile Erzerumului. 

3 Ok-maidan : cîmp destinat pentru tragere de arc, afară din 
Constantinopoli. 

4 'Tozcoparan : vestit arcaș de pe timpul lui Murad. 

6 Turcii dau Moldovii numele de Bogdania. 
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Cu trei sute de sute de suflete persane, 
Gonite-n ceea lume prin săbii corasane ! 

Murad Gazi nu-ncape în vastul orizon, 

Dar e legat de sceptru-i și pironit de tron; 

Dar sceptru-i în omoruri ca secerea se-ndoaie, 
Dar mîna lui turbată în sînge-ades se moaie, 

Dar tronu-i nalt aruncă o umbră neagră, lungă, 
În care noaptea oarbă cu crima se alungă ! 
Murad Gazi-i Şeitanul ce rîde de Allah !... + 


Se-ntunecă pe frunte-i cumplitul padişah, 

Pătruns cu oţerire de asprele cuvinte. 

El strigă : «Care-i, cine-i, acest lipsit de minte ?» 

Un glas de mii de glasuri răspunde : «E hagiul?, 

E Mustafa poetul, e Mustafa deliul 3» 

«Minciuni !... replică omul, sculîndu-se cu-ncetul, 
Minciuni ! Eu sînt sultanul ! mai mult, eu sînt profetul | 
Mai mult și mai mult încă, sînt Becri Mustafa !» 
«Betiv fără de lege !» răcneşte-un ulema £. 

«Beţiv în legea noastră ! beţiv ?... strigă sultanul, 

Au îndrăznit cu vinul să spurce Elcuranul 5 ?... 

Şi calul îşi răpede, hangerul iute-și scoate. 

Dar Mustafa, zîmbindu-i, se razemă pe coate, 
Priveşte drept în ochii sultanului și zice : 

“Murad ! din noi doi, spune, care-i mai beat aice ? 
Eu, ce plutesc în pace pe-un lac de veselie, 

Sau tu, ce ferbi în clocot de aprigă mănie ?» 

Apoi, drept în picioare şi cu sultanul faţă : 

«În astă lume largă, în astă scurtă viaţă, 

Tu, fiu a lui Mohamed, fanatic și hain, 
. Decît ai vărsa sînge, mai bine ai bea vin, 

Căci mult e mult mai crudă beţia de omor 

Ce face dintr-un Cain un îrate-ucigător 

Deciît acea beţie ce ride și răsare 

Din cupa dismierdată de-a buzei sărutare. 


1 Şeitan : Satan. 

2 Hagiu : pelerin de la Meca. 

3 Deliu : nebun. 

$ Ulema : eclesiastic. 

5 Adevăratul nume al Coranului este Elcuran. 
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Crunt băutor de apă t.. tot sîngele vărsat 
"Gilgîie și se-ncheagă în peptu-ţi însetat, 
Scoţind blestemuri aspre în contra urii tale 
Ce sufletu-ţi împinge la muncile-nfernale ; 
Tar vinul, dulce oaspe şi vesel cîntător, 
Deşteaptă-n inimi viaţă, junie, blind amor 
Şi ne promite raiul pe lumea viitoare, 
Iluminat ferbinte de al beţiei soare, 
Frumosul rai în care voioasa Auroră 
Ca vinul tînăr încă rozatic se coloră, 
Şi cînd apune ziua, cerescul ei senin 
Refletă cu splendoare al vinului rubin... 

Suit în culmea lumei şi orb în gîndul tău, 
Te crezi acum aproape de însuși Dumnezeu 
Şi nu vezi tu, sărmane, că fruntea-ţi e vecină- 
De trăsnete, de nouri, de palma cea divină ? 
Tu porți în ochii-ţi noaptea și-n sîn un negru şerpe, 
Și inima-ţi e stearpă și gîndurile sterpe, 
Iar eu, cel făr' de lege, mă-nchin la cupa plină 
Și port lumina-n ochii-mi și-n inimă lumină !... 
Acum treci înainte pe șargul tău calare, 
Murad, nu ești de mine !... Destul lumea-i de mare 
Pentr-un beţiv cu minte ş-un padişah nebun 1...» 


Au zis... Neferii aprigi pe săbii mîna pun, 
Scîrşnind din dinți, El însă, în pace, neuimit, 
Se culcă iar la locu-i ș-adoarme liniștit... 
Allah ! Ce-are să fie ?... 

Sultanul deodată 
Fate un semn și trece cu mintea frămintată ! 


III 
NOAPTEA BAIRAMULUI 


E noapte-ncîntătoare ! Pe-a cerului cîmpie, 
Grădina pudruită de-o pulbere-argintie, 

Încet şi lin pășește a stelelor regină, 

Cu-o dulce-atrăgătoare zîmbire de lumină. 
Ea poartă împrejuru-i un văl de nori prin care 
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Din cînd în cînd răzbate şi ca prin vis apare 
Poetica frumseţă a chipu-i virginal, 

Ca splendidă sultană din rai oriental. 
Întregul cer, comoară de cuiburi lucitoare, 
Feeric locuite cu zîne iubitoare, 

Priveşte din nălțime, tăcut, admirator, 
Minunea lumei noastre, fantasticul Bosfor. 


În Asia ş-Europa, pe verzile lor maluri, 

Ard mii şi mii de lampe, vărsînd văpăi în valuri, 
Şi prin a nopții umbră scoţînd fantasme sute 

De arbori și de turnuri abie întrevăzute. 

Orice zidiri pe Bosfor, sarai, ceșmea, geamie, 
S-acopăr cu ghirlande de flacără-albăstrie, 

Şi flota ce răsună de salve tunătoare 

Plutește sub catarguri de foc scînteitoare, 

Şi sus, pe minarele, lucesc rotunde salbe... 

Se par căzînd din ceruri cununi de stele albe. 


Pe Bosfor lungi caice de-o formă sprintioară 
Se-ntrec cu elcovanii ce-n fața apei zboară !, 
Iar altele, mai multe, cu-o leneşă mișcare, 
Sub ziduri de haremuri plutind în legănare, 
Prin sunet de tambură și glasuri de manele, 
Cadinele frumoase le cheamă la zăbrele. 

Cîţi ochi aprinși de doruri sclipesc în Kullelli, 
În Scutari, Galata, Bey-koz și Kandilli !2 

Şi cîte inimi june de gingașe vergine 

Se bat în sînuri albe, se umflă de suspine! 
Reșine-ale-omenirei ! comori de fericire, 
Căzute în robie, lăsate-n părăsire ! 

Ah ! cine se gîndeşte la ele cînd Islamul 3 
Serbărei musulmane deschide Bairamul 

Și cînd Murad Gaziul permite veseliei 

Să urle aruncată în braţele orgiei ? 

Răsun îmbele maluri de cîntice voioase 


1 Elcovani: paseri care zboară în cîrduri pe faţa Bosforului, 
2 Diverse localităţi de pe malurile Bosforului. 
3 Islamul : legea mahometană. 
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În strade,-n cafenele, în pieți mult zgomotoase, 
Ş-acum Stambulul rîde, și bea, şi clocoteşte 
De-un chef ce pînă-n ziuă crescînd se prelungeşte ; 
Dar cheful cel mai mare îl gustă pe sofa 

Doi gemeni de beţie, Murad şi Mustafa. 

Sub bolta cizelată cu fine arabescuri 

A unui chiosc de vară văpsit cu dalbe frescuri, 

Ce vesel își deschide fereşștile pe mare 

Lăsînd să-l răcorească bosforica suflare ; 

În dulcea atmosferă de plante aromate 

Ce ard în cățulete prin colțuri aninate, 

Unind cu-a narghilelei narcotice parfumuri, 
Esenţa-mbătătoare ascunsă-n a lor fumuri ; 

Pe splendide covoare, molatice, persane, 

Pe perne de matasă cusute de sultane, 

Şed față-n faţă, singuri, sultan Murad Gaziul, 
Sultanul preaputernic, și Mustafa Becriul. 
Alăture cu dînșii pe jos sînt așezate 

Tablale mari de aur cu fructe încărcate 

Şi cupe-n petre scumpe, și largi cristaluri pline. 
De vinuri și de vutce topaze şi rubine, 

Stăpînul și cu robul, pe coate răzemaţi, 

Sub valuri de lumină sînt vesel inundaţi 

Prin patru globuri albe ce-n boltă-s arzătoare 
Ca patru mari fragmente căzute chiar din soare, 


Sultanul rîde-n hohot ; la rîsul lui ce zbiară 
Răspund din sînul nopţii un urlet lung de fiară 
-Şi răcnete de oameni ce strigă : «Evallah ! 

Ani mulți se veselească sublimul padişah !» 
Căci sub ferești, în curte, doi tigri din Atlas 
Răspînd înfiorare cu aprigul lor glas, 

Și dincolo de curte, pe valuri leganate, 
Se-ndeasă o mulțime de barce adunate. 


' S-ar crede că poporul din umbră-acura asistă 
Să afle cît de mare deosebire-există 

Între-un sultan ce ride ş-un tigru cu rînjire, 

Cînd om şi fiară-n inimi n-au nici o osebire, 
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1v 
BEȚIA 


«Ştii tu, Becri, — întreabă sultanul — ştii tu bine 
Ce gînd mă face-a ride privind acum la tine ? 
Mă mir prin ce minune eu te-am lăsat cu viaţă 
Cînd tu în a mea cale m-ai insultat în față ? 
Cum sabia-mi tăioasă, cu capul tău vecină, 
Nu l-au făcut să salte zburînd din rădăcină ?» 
Becri răspunde : «Cerul ţi-au alinat mănia 
Ca să cunoşti prin mine norocul și beţia, 
Să afli c-adevărul, rătăcitor pe lume, 
Pluteşte-n ochii noştri pe-a vinului dulci spume, 
Ş-acum aşa de tare îți place beutura, 
Cît vinul tot din lume de-abia ţi-ar umplea gura, 
Şi-n vastul tău imperiu cuprins de admirare 
Nu-i astăzi ca sultanul beţiv așa de mare !* 
«Să bem dar cît ne cere dorinţa nempacată”, 
Replică padişahul, şi gura-i însetată 
Deşartă-o cupă largă de vin ferbintător. 
Apoi cu drag privind-o, suspină : «Scump izvor 
De visuri aurite şi mult încîntătoare ! 
O, vin, comoară dulce ! o ! sînge stors din soare ! 
Ce oarbă minte-avut-am cînd te-am despreţuit 
Şi de-ale tale daruri plăcute m-am lipsit ! 
Lumină contopită în rodul de la vie, 
Tu, prin a ta putere, tu, prin a ta magie, 
Mă porţi ușor, ferice, în lumi necunoscuie 
De tinere iluzii, de visuri necrezute. 
Ah ! iată raiul vesel în ochii-mi se deschide ! 
Văd gingaşa hurie ce tainic îmi suride, 
Văd rîuri lungi de aur cu punți de curcubei, 
Văd îngeri fără aripi călcînd uşor pe ei, 
Văd însuși pe Profetul cetind Coranul său 
Văd tronul de lumină, văd chiar pe Dumnezeu, 
Allah 1...» 

Eiuvallah ! adaoge Becri. i 
Vezi multe !... dar mai multe tu ai descoperi 
De n-ai fi prin beţie orbit atit de bine 


$ Eiuvallah : urare de fericire. 
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Cît nu mai vezi tablaua cu vinuri lîngă tine ! 

Priveşte-aceste cupe lasate în uitare... 

Din toată cupa plină se-nalță o mustrare. 

Să bem, Murad, în grabă să le golim pe toate... 

Beţivul cu mustrarea a.se-mpaca nu poate !» 

«Să bem ! strigă sultanul cu glasul răgușit, 

Cu fruntea în sudoare, cu peptul dezvălit, 

Să bem pînă la moarte !... căci moartea chiar de 
gheaţă 

Prin farmecul beţiei devine-o nouă viață.» 


El zice şi apucă trei cupe aurite, 

În gură-i le deșartă și lacom le înghite ; 

Iar mintea lui furată pe-aripa vesclici 

Începe a se-ntoarce prin cercul nebuniei. 

Şi inima-i se bate mai răpide în pept. 
Deodată el se scoală iute-n picioare drept 

Şi strigă : «Cine spune, cine-îndrăznește-a zice 
Că-n lumea-mpărătească e altul mai ferice, 
Mai mare, mai puternic, mai falnic decît eu ? 
Ce vis e de-o măsură cu-naltul vis al meu ?... 
O ! de-aş ţinea pămîntul întreg în astă mînă, 
Tot nu mi-ar părea plină !... ș-ambiţia stăpînă 
Pe sufletu-mi ce arde ca un vulcan în foc 
Mi-arată-acum în mînă deșerturi mari de loc, 
Deșerturi nesățioase în care-ar încăpea 
Totimea siderală cu lumile din ea !... 

Săriţi, otmani !... la luptă !... luaţi în mîni hangerul 
Să facem robi pămîntul, şi soarele și cerul !... 
Săriţi !... cu mine faţă să tremure Allah !... 
Eu sînt de-acu-nainte cerescul padişah !» 


Murad în exaltare, nebun, spaimîntator, 
Cu sabia golită aleargă pe covor, 
Călcînd, fără să ştie, pe cupele de aur, 
Scoţînd din pept un raget grozav și lung de taur, 
La care sub fereastă răspund tigrii sărind... 
Iar Mustafa Becriul, la cupe trist privind, 
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Cu glasul plin de lacrimi, oftează : «Ce orbire ! 
Visind măriri deşarte, tu calci pe fericire, 
Murad !... o picătură refletă-n sînul ei 
Tot cerul plin de stele pe care tu îl vrei. 
Decit s-alungi zadarul, de-ai vrea a m-asculta, 
Ai soarbe picătura, şi lume-ar fi a ta !» 
Sultanul se opreşte şi cade ameţit 
Pe un divan de perne ; apoi cu glas uimit 
Rosteşte : «Ai dreptate, Becri, om înțelept ! 
Dă-mi cea mai largă cupă... mă arde setea-n pept !» 
El bea, închide ochii şi zice ca prin vis: 
«Din toate-a lumei bunuri femeia-i paradis ! 
Coroană de coroane ale dumnezeirei 
Depusă cu iubire pe fruntea omenirei ! 
Femeie ! oaspe gingaș a lumei încîntate, 
O ! roză înflorită de dulce voluptate ! 
Femeie ! adorare şi soare-a tinereții ! 
Tu, lună mîngăioasă în noaptea bătrîneţii ! 
Podoaba lumei, farmec iubit, învingător, 
Ce dai chiar nemurirea la omul muritor ! 
Femeie ! ah...» 

«Femeia, ca rodul de la vie, — 
Adaoge Becriul glumind cu veselie — 
E strugur dalb pe care amorul îndulcește, 
Da-i acră aguridă cînd ea nu te iubeşte !» 


Sultanul de pe perne se scoală în estaz, 
Slab, şovăind, nemernic, şi galbin pe obraz. 
El face două pasuri, de Mustafa s-oprește, 
Simţind că tot saraiul în juru-i se-nvîrteşte, 
Şi zice : «Frate... frate... presimt că am să mor...» 
Becri, zîmbind, răspunde : «Nemernic băutor ! 
Ah ! văd că n-am cu cine să lupt eu la beție... 
Mai bine-o bute largă decît o-mpărăţie !» 
«Eu... eu... nu pot cu tine ?,,, mai dă-mi o 

cupă... adă.., 


Sau te arunc la tigri... la tigri... ca o pradă.» 
Becri iar umple cupa, sultanul o bea iară. 
«A ! prin a mele vine s-aprinde-o vie pară... 
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De o putere nouă mă simt întinerit..; 

Becri... scumpul meu frate, o ! frate prea iubit, 

Îţi dau tot ţie, tronul, şi flotă, și armată... 

Eu nu-mi păstrez pe lume decît numai o fată... 

O fată, o minune, un scump mărgăritar, 

Adusă-n astă noapte de negrul meu kizlar... 

Cum ?.., vrei s-o vezi tu ?.. fie !... dar n-a fi 
vina mea 

De ţi s-or arde ochii cînd îi privi la ea... P 


a 
. . s . . . . . . 


Un semn, şi deodată se trage o cortină. 


Vv 
FERINGHIS 


În cadrul, plin cu raze, de-o ușă sarazină 
Apare o fiinţă din raiul de iubire, 
Pe frunte-acoperită cu-o feregea subţire £. 
Minune ideală ! sub vălu-i de matasă, 
Ca o grădină-n floare cînd negura se lasă, 
Ea-ncîntă ochii, mintea prin forme de plăcere 
Cu drag întrevăzute de-a inimii vedere. 
Copila cu sfială rămîne-nmărmurită, 
Cu mîna-i tremurîndă de sînul ei lipită, 
Şi de-un fior de gheaţă deodată se pătrunde 
Şi cată ca să fugă și ochii își ascunde. 
Sultanul însă, prada îrumseţii ce-ntrevede, 
Uimit, aprins de pofte brutale, se răpede 
Ca uliul ce s-aruncă din zbor pe-o păsărică, 
O prinde-n a lui braţe şi vălul îi ridică, 
Zicînd : «Ah ! iată raiul de Mohamed promis i» 
Becri o vede !... palid, el strigă : «Feringhis |! 
Copila mea aice !...» La glasul lui de tată, 
Rușinea, indignarea cuprind pe juna fată. 
Ea luptă cu putere și braţu-i fecioresc 
Respinge pe sultanul sub ochiul părintesc. 
«A ! şerpe, şerpe ! urlă Murad înfuriat, 


1 Feregea : văl care acopere obrazul femeilor musulmane 
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Pe mine, tu pe mine, al lumii împărat, 

Cînd vreu cu-a mea favoare să mă cobor la tine, 
Tu, tu ai îndrăzneala să mă respingi pe mine? 
La tigri 1...» şi-ntr-o clipă, luind-o pe copilă, 
Afară, jos în curte, o zvirle fără milă. 


Un vaiet se ridică 1... Becri în desperare 

Se pleacă pe fereastră... și vede cu-nfiorare 
Cum tigrii, beaţi de sînge, rupeau în lăcomie 
Bucăţi de carne albă din fata încă vie! 

Şi inima-i se fringe, căci sub grozavu-i chin 
Copila lui îl cheamă prin ultimu-i suspin ! 


Atunce vinăt, crîncen, cu moartea-n pept, sărmanul, 
Întoarce-a sa privire şi vede pe sultanul 

Ca un cadavru sarbed întins jos pe covor. 

FI cată lung la dinsul cu gind răzbunător 

Și zice : «Faptul zilei în lume-acum apare. 

Ruşine-i să te vadă pe tine, sultan maro, 

Căzut fără putere, învins de-un pic de vin. 

Te scoală !... Viaţa-i dulce cit e paharul plin. 

Te scoală !... iată cupa, deșart-o pînă-n fund. 

Cum ai lăsat în mine deşertul cel profund.» 


Murad cuprins de spasmuri, arzînd, suflînd din greu; 
Întoarce capul, vârsă cupa,. geme : «Nu vreu t» 
«A, nu vrei, nu vrei, cîne ! răcneşte în turbare 
Becri, cumplit ca moartea lipsită de mustrare. 
A ! fiară nempăcată, de vin te-ai săturat ? 

Bea sînge dar, bea sînge din inimă-mi vărsat 
Şi c-un pumnar în grabă la brațu-i se răneşte 
Și de-a lui Murad gură el rana o lipeşte 

Și strigă : «Suge, tigre, în ultima-ţi orgie, 

Pe cînd ai tăi tovarăşi copila îmi sfășie. 

Bea sînge de părinte, să stingi cumplita-ţi sete, 
Tu, care-ţi adăpi tigrii cu singe viu de fete !» 
Sultanul slab se luptă, gemînd se zvîrcolește, 
Sub un genunchi ce peptu-i apasă și turteşte. 
Murind, el vrea să strige, dar limba i se leagă, 
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1] — Pasteluri ṣi legende 


Căci gura lui se umple de sînge ce se-ntheagă, 
Deodată-n lupta morţii grozav zbuciumătoare 
El scoate-un gemet aprig și tremură, și moare ! 


Atunci Becri, teribil, privindu-l, zice : «Fiară ! 
Mergi unde te așteaptă Şeitan cu a lui gheară !» 
Apoi el la fereastă se duce și-n glas tare 
Răcneşte : «Padişahul, a lumei spaimîntare, 
S-au dus în vecinicie, să-l judece Allah ! 
Osmani ! trăiţi în pace cît n-aveţi padişah !» 


Apoi în curte placi un ochi abie deschis 
Şi cade mort de jal‘, gemind : «O ! Feringhis !...» 


Mi.ceşti, 187% 
Convorb ri l terare, 1 aprile 1877 


PRIER ȘI FATA IERNEI 


1 


S-au subit iana cu gerul 
Ş-amiîndoi s-au însoțit. ' 

De fig mare-atunci chiar ferul 
Scrijelit au amorţit ! 

L-a lot nuntă-ngrozitoare 
Moartea tece-au asistat 

Şi, privindu-i; mîndrul soar& 
Sus pe cer au îngheţat 


Mirii sarbezi în cojoace 
Veselit-au șese luni, 
Envilînd cu ei să joace 


1 Prier : numele poporal al lunii lui april. 
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Viscoloasele furtuni, 
S-au avut: ld cununie 
Lăutari de triste hori, 
Asprul Crivăț de-urgie, 
Corbii trist croncănitori. 


Iar nuntaşi, un număr mare 
De lupi lacomi, de urși groși, 
Toţi cu blane pe spinare, 

Cu dinţi lungi, cu ochii roși. 
Ei în noaptea nuntitoare 
Mare praznic au făcut 

De plăpînde căprioare 

Și de-un biet copil perdut ! 


II 


Iarna are-o fată albă 

Ca ștergarul alb de in 
Fata are-n sîn o salbă 

De frumoase flori de crin, 
Şi zăpadă pe-a ei faţă, 

Și păr luciu de argint ; 

Pe sub gene, ochi de gheaţă, 
Pe sub buze, margarint. 


Fa-i frumoasă ca o moartă 

În momentul cel suprem 

Cînd, pleecînd din lume, poartăr 
Al veciei diadem ; 

Dar ca statuie: de ceară, 
Doarme făr-a se trezi 

De cu ziori și pînă-n seară; 
De cu seară pînă-m zin 
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În zadar o tot sărută 
Mama ei la ea privind ; 
Copiliţa-n veci tăcută 
li zimbește aromind. 
Mîndrul soare cu iubire 
O dismiardă în zadar. 
„Ba rămîne-n neclintire, 
Ca un viu margaritar. 


III 


Iut,-aude-n depărtare 
Pricr, al verdeţii domn, 
De vestita fată mare 
Adormită-n vecinic somn, 
Şi el simte deodată 

Foc în sinu-i tulburat, 

Și în suflet dor de fată, 
Dor aprins de însurat, 


Iată-l], pleacă, dar se luptă 
Pe-a lui cale nencetat 

Cu ninsoarea întreruptă 

De ploi reci, de vînt turbat ; 
Și, răpit pe-aripa grabii, 

El străbate neoprit 

Tristele zile-ale Babii, 

De cocori călăuzit. 


Iat,-ajunge, iată, vede 
Fata-n haine de ninsori. 
E] o cheamă, se răpede 
Ş-o sărută de trei ori. 
S-au trezit copila dragă 
Sub sărutul arzător, 
Ea zîmbește, dar, pribagă, 
Se preface într-un nor L.. 
Convorbiri literare, 
nr. 2, 1 mai 1876 
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POIANA FARMECĂTOARE 


I 


Prin cea luncă sunătoare, 
Printre fragede vlăstări, 

Cînd la umbră, cînd la soare 
Șerpuiesc două cărări. 


Una e răsăriteană, 

Alta-i de la miazăzi, 
Ş-amîndouă-ntr-o 'poiană 
Se-ntilnesc după o zi. 


Mii de cîntice voioase 
Prin lrunzişul de smarald 
Fac concerte-armonioase 
Cc plutesc în aer cald, 


Şi cu dinsele-mpreună 
Două tinere cîntari 

Se îngină şi răsună 
Jos, pe ambele curari. 


Una cingaş sc ridică 
Dintr-un pept frumos, rotund, 
Frunza-n luncă se despică, 
Crinsurile se patrund, 


Căci e viers de fată mare, 
Viers de inimi turător, 
Care face de tresa: e 

Şi nasipul din izvor. 


Copiliţa ce tot vine 
Despre mîndrul răsărit 
Duce-un dor vioi cu sine, 
Duce dorul de iubit, 


Ea cu raîna-i firu-ritoarce 


Cînd mergînd, cînd stînd pe loc, 


Iar cu gîndul gingaș toarce 
Visuri Llinde de noroc, 


Căci acum e primavară 

Și e dulcea luna mai 
Cînd în sînuri și pe-afară 
Tot e viaţă, tot e rai! 

` Ci 


m» a . hi m a 
Å. « a e s e 


H 


Þe cararea ceealaltä, 

Spie poiană-naintînd, 

Un codrean cu fruntea naltă 
Vine astfel haulind : 


„Dup-atita lungă cale 
Ce-am făcut în viața mea, 
Am ajuns acum în vale 

Şi am dat de cale greal 


Merge-voi tot înainte 

Făr-a mă-ngriji de drum ? 
Ori aș face mai cu minte 
Să stau locului de-acum ? 
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Tot ce mișcă, tot ce zboară 
Mă îndeamn-a rătăci 

Ca un rîu ce se coboară 
Fără-n veci de-a se opri, 


Iar o floare de grădină 
Îmi șoptește-ncetișor 

Ca să prind eu rădăcină 
Lîngă ea, ling-al ei dor. 


Codri, codri frățioare ! 

Cum aş face, cum să fac 

A mea soartă călatoare 

Cu-al meu suflet s-o împac t» 


Cîntă el cu glasul tare, 
Cîntă ea cu glas duios, 
Și pădurea în vibrare 

Le răspunde-armonios, 


Dar cărarile sub pasuri 
Cu încetul s-au scu: tat. 
În poian-ambe!e glasuri, 
Deodat-au răsunat 


Și voinicu-n nemișcare 
Au rămas pe loc, uimit, 
Și copila în mirare 

Pe obrazu-i s-au roșit ! 


| oh |. a 
Lunca tace, umbra piere, 
Cerul varsă dulci văpăi ; 
Nu s-aude prin tăcere 
Deciît inimi cu bătăi, 
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Şi din cuiburi, de sub frunză, 
Pe furiş mii de ochiri 

Cată lung ca să pătrunză 
Taina dulcei întilniri, 


O ! minune,-un grai ferice, 
Al naturii mîndru grai 
Se înalţ-atunci şi zice : 
„Oaspeți de-al juneții plai | 


Mergeţi vesel prin verdeață, 
Pe-o cărare la un loc, ` 

Tot spre viaţă cu dulceaţă, 
Tot spre loc plin de noroc In 


Ambii tineri în uimire 
L-acel glas dumnezeiesc 
Își dau mîna cu-o zimbire, 
Își string mîna și pornesc, 


$i ies vesel din pădure 
Disparînd, frumoşi şi dragi, 
Prin huceagul plin de mure, 
Prin fînaţul plin ge fragi. 


Lunca sună viu fanfare. 
Ei se duc strălucitori 

Pe o singură cărare 

Ce s-acopere de flori, 


Căci e draga primavâră 

Şi e dulcea luna mai, 
Cind în sînuri și pe-afară 
Tot e viaţă, tot e rai! 


Convorbiri literare 
pr. 2, 1 mai 1876 
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„„DEDICARE 


Domnişoarei A... 


Copiliţă,-n calea vieţii 
Deie Domnul să-ntilnești 
Pe cărarea tinereţii. . 
Visul gingaş ce iubeşti ! 
Sufletele fără ştire 

Merg pe tainice cărări 
În poiana de iubire, 

Rai frumos de încîntări, 
Mircești, martie 1876 


Convorbiri literare, 
nr. 2, 1 mai 1876 


SOARE DE IARNĂ 


O ! Soare, vecinic călător ! 

De mult n-ai fost în a mea ţară 
Cu-al tău sărut fărmecător 

S-o faci a crede-n primavară, 


Tu știi cît ţara te iubeşte: 
Şi cât în zodia lùi mat 

L-a ta zîmbire ea-nfloreşte 
Şi se preface-n dulce râi, 


Tu ştii cu ce cîmpii mănoase, 
Cu ce cununi de mii de flori, 
Cu ce cîntări armonioase 

Ea-ţi iese-n cale chiar din ziori, 


Și ca pe-un sol de fericire 
Trimis de însuşi Dumnezeu 
Te priimește,-o ! dulce mire, 
Cu dismierdări la sînul său, 
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De ce tu-n alte lumi străine 
Mergi luni întregi, rătăcitor, 
Uitînd că ţara făr' de tine 
Tînjeşte-amar în tristu-i dor ? 


Ah ! amîndoi cînd aveţi parte 
De întilniri aşa de dulci, 

Cum de tu fugi în altă parte 
Cînd vine noaptea să te culci ? 


Cum de tu nu-i dai semn de viaţă 
S-e lași cu cerul ei pustiu, 

Ş-o lași cu inima de gheaţă 

Ca pe o moartă-ntr-un secaiu ? 


Cind ea-i atîta de frumoasă 

Și tu atita de frumos, 

Cînd ea îţi este credincioasă, 

De ce să-i fii necredincios ? 
Convorbiri literare 
1 februarie 1878 


STROFE IMPROVIZATE LUI C. ROLLA 


1 


Dim zı în zi pădurea bătrînă se rărește ! 

Azi un steļaı, mîini altul, pe rînd se prăbușește; 
Şi largi poiene triste rămin în locul lor. 

Cu ei cad mii de cuiburi ce, vesel, pe sub ceruri, 

Formau o lume-ntreagă și plină de misteruri, 

Şi plină de-amonie, și plină de amor! 
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Aşa din stolul nostru de oameni cu tărie 
Ce-au scos această ţară din umbră, din robie, 
Păstrînd credința sfîntă în viitorul ei, 

Azi unul şi miîini altul se duc din astă lume, 
Lăsînd amar și doliu în sînul bietei mume 
Și mari şi largi pustiuri lăsînd sub ochii săi. 


Acum îţi veni rîndul şi ţie de plecare, 

O ! Rolla, fiiu energic al ţării, suflet tare, 
Pionier de frunte pintre pionieri, 
Ferice-acum de tine, căci ai să gasesti iară 
Pe Negri și pe Cuza și alţi pr begi din ţară 
Care-au aprins făclia mareţii renvieri. 


Triumf ceresc e moartea cînd moare muncitorul, 
Urmasilor din lume lasind b a d:t osorul 
Și cu-o verdeață vie de-a lung acoperit. 
Rodește munca-n urmă-i și ride holda-n soare, 
lar cei rămași în viață admir pe cel ce moare 
Zicînd : Pentru-a lui ţară trait-au ş-au murit ! 


CGădiniţi, ianuarie 1878 
Timpul, 1 februarie 197% 


STROE PLOPAN 
Baladă poporală 


Sus, pe muchea dealului $, 
Merge-n voia calului 

Un bujor de căpitan 

Care poartă buzdugan. 

El aruncă ochi de sus 
Cînd'spre valea din apus, 
Cînd spre șesul înflorit 


1 Toate drumurile vechi treceau pe muchea dealurilor, 
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Despre miîndrul răsărit, 
Și tot cată ca să vadă 
N-ar zări cumva o pradă 
Ici în zare, colo-n zare, 
Pe sub cer, în depărtare ? 


Ciociîrlia sus cînta, 

Iar voinicul cuvînta : 
«Căci nu am aripa ta, 
Ciociîrlie nevăzută, 
Păsărică-n cer perdută ! 
Căci nu am şi zborul tău 
Să mă-nalţ în cer şi eu 

Ca să văd din dos de zare 
De nu vin oarde tatare 

Să răpească și să fure 
Fete mari cu ochi de mure 
Și copii mărunți de ani, 
Copilași de cci balani ! ?» 


Cum mergea şi cum gruia, 
Iată, mări, că zărca 

Jos, devale, pe sub deal, 
Lângă apă, sus, pe mal, 
Un foc mare strălucind, 
Pintre 'salcii pîlpîind, 
Şi-mprejurul focului, 

Trei tatari siînd locului 
“Si frigînd un miel furat, 
Într-o furcă aninat. 

Caii lor păşteau deoparte, 
Iar la umbră, nu depule, 
Se bocea o mîndră lată, 
De o salcie levată ; 

Se bocea biata copilă 

De umplea cringul de milă. 
Dar păginii o priveau, 


1 Copilaşii români au părul galbin-deschis. 
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Și privind-o crunt rideau. 

Și ziceau în limba lor: 
«Mult plăteşte ist odor, 

Căci e puică de bun soi, 

Şi-i ca trestia la boi, 

Şi-i ca luna la obraz, 

Numai bună de-un viteaz. 
Ghirai hanul pentru ea 
Ne-a da scule cite-om vrea, 
Și cattane de sultani, 

Și cincizeci de pungi de bani !» 


Cît Plopan mi-i auzea, 

Calul iute-şi răpezea : 

«Bună ziua, măi tatari, 
Prădători de fete mari! 
Spuneți mie fără teamă, 
Fără teamă daţi-mi seamă : 
Ori ve-i roaba de schimbare, 
Ori ve-i roaba de vinzare ? 
De-i pe schimb, eu mult v-oi da. 
Căci cu zile v-oi lăsa. 

De-i pe plată, eu sînt gata 
De la voi să cumpăr fata, 

Nu cu aur, nici caftan, 

Ci cu dări de buzdugan.» 
Tătărimea iar ridea ; 
Din trei, unul răspundea : 

«Auzit-aţi, auzit, 

Pe românul îndrăcit ? 
Cică-i prins de mare dor 
Ca să meargă plutitor, 
Cînd pe apă-ntins la soare, 
Cînd sub apa curgătoare, 
Pînă-n Dunărea cea lată, 
Pîn-în marea turburată ?» 
Bine vorba nu sfirșea, 
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Vai de lume !-amar de ea! 
Buzduganul se-nviîrtea,: 
Ca un vultur s-abătea, 
Pe păgiîni îi şi turtea !" 


Apoi mîndrul căpitan, 
Care-i zic Stroe Plopan, 
La copilă se ducea 

Și cu drag asa-i grăia: 
«Cine-mparte, parte-şi face, 
Cum i-e dorul, cum îi place. 
La tatari am împărţit 
Puzduganu-mi oţelit. 

'Ție, dragă fata mare, 

Îţi fac parte de scăpare, 
Iară pa tea ce-mi fac mie 
Eşti tu, daga mea soţie.» 
Copiliţa ce zicea ? 

Ştiu că nu se mai bocea. 
Păru-n față-şi aducea, 

Ch 'voinicul se ducea. 

Fie calea lor uşoară, 

Cu foc lin la inimioară. 
Cum e scris, cum e menit, 
Cînd e timpul de iubit, 


Convorbiri literare, 
nr. 5, 1 iulie 1876 


POSTFAŢĂ 


însemnătatea lui Vasile Alecsandri în epoca sa şi “în eu- 
prinsul istoriei noastre literare este bine precizată și îndeajuns 
de cunoscută, nu însă — așa cum s-ar cuveni — şi în conștiința 
cititorilor din generaţiile care i-au urmat. Seninul scriitor a de- 
venin popular mai ales prin intermediul manualelor școlare, se- 
lecţia din opera sa poetică atît de abundentă şi de inegală (un 
caz asemănator este Gebrge Cosbuc) fiind rareori realizată cu un 
spirit critic eliberat de prestigiul mitului. Aureola dobîndită în 
timpul vieţi: și ridicată pină la înalțimea unei adevărate regali- 
tăți literare, recunoscută aproape unanim de contemporani, a in- 
fluenţat parțial şi judecata posterităţii. Printr-o ciudata suprapu- 
nere de planuri, aceasta a avut în vedere mai multi imaginea 
omului. „veşnic tînăr şi ferice“ şi rolul istoric al personalităţii 
lui Alecsandri, şi mai puţin valoarea intrinsecă a operei sale. 


Acest punct de vedere, devenit cu ușurință automatism al 
istoriei hterare, a avut tmări rmai' adinci asupra cititorului mo- 
dern : o neîncredere în poezia bardului de la Mircești şi socotirea 
ei mai mult o realitate ce aparţine trecutului, interesul deplasîn- 
du-se, în consecinţă, spre om nu spre creaţia poetului, Alecsandri 
trebuie înţeles deopotiivá prin contingenţele vremii sale şi prin 
structura lui temperamentală care n-a fost nicidecum a unui „su- 
perficial“. Mărturie stă opera sa întinsă şi diversă, singura în- 
dreptăţită, oricît de inegală ne-ar apărea, să fie invocată în apre- 
cierea personalităţii „bardului“, care se dovedeşte, în perspectiva 
timpului, primul nostru mare scriitor de numele căruia se leagă 
o întreagă epocă literară, pe care a dominat-o cu o autoritate re- 
cunoscută de contemporani şi nu mai puţin de urmași. Prestigiul 
lui enorm în cei aproape 50 de ani de activitate creatoare se da=’ 
torează, în primul rînd, strădaniilor sale memorabile pentru edifi- 
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carea literaturii naţionale, al cărei îndreptar preţios îl formează 
creaţia folclorică, „o comoară ntsfirşită de frumuseți originale“, 
şi modul de a simţi al poporului. 

Este adevărat că Alecsandri, înzestrat cu un mare dar de 
+mprovizaţie, a fost înainte de toate un poct al timpului său, un 
rapsod naţional. El a înțeles gusturile estetice ale cititorilor din 
acea perioadă, dar a fost, în acelaşi timp, şi un suflet înzestrat 
cu o mare disponibilitate pentru trăirea lirică a tuturor ideilor 
și evenimentelor mari ale vremii lui, care au avut un ecou pre- 
Yung în operă. 

Nu este locul să realizăm aici o privire critică asupra acestui, 
sector al activităţii scriitorului, clasicizat încă din timpul vieţii 
sale şi de şcoală, în unele epoci peste limitele valorii lui reale, 
Trebuie spus însă că sinceritatea și uşurinţa bardului de a versi- 
fica, binevenite în anumite ocazii, cind militantismul lui s-a ma- 
nifestat pregnant, au fost, nu o dată, mai puternice decit gîndirea 
şi expresia poetică. Altfel spus, spontaneitatea şi corectitudinea 
formală, desigur, la nivelul epocii sale, l-au făcut pe Alecsandri 
oricind capabil să scrie un vers, fără să mai trăiască întotdeauna 
în ficţiune sentimentele și să le recreeze prin cuvint. Poezia lui 
ocazională, între care nu puţine versuri erotice de album, cu 
totul desuete astăzi, i-a îndrumat creaţia, în unele momente, spre 
gustul imediat al unei anumite societăți de cititori, dar i-a răpit 
din șansa durabilităţii în posteritate. Este clar că Alecsandri com- 
punea nu o dată poezie gîndindu-se mai mult la contemporani 
decit la urmaşi. 

Nu este însă normal ca poetul Steluței ga fie judecat în mod 
precumpănitor „prin prisma acestor versuri, geşi — opinia este, fn 
genere, acceptată — MA creator adevărat trăieşte şi trebuie să fie 
apreciat prin totalitatea operei sale, indiferent de nivelul ei este- 
tic. În virtutea statutului ei, critica discerne şi alege însă dintr-o 
activitate literară ceea ce este viabil, nota generală a caracteri- 
zării unui scriitor dînd-o în chip firesc, partea durabilă a creaţiei, 
aceea care poate să spună şi astăzi ceva cititorilor, rămîniînd deci 
deschisă interpretărilor critice. 

Care este atunci latura cea mai rezistentă a operei scriitoru- 
lui ? Iată două opinii care au făcut epocă prin autoritatea lor, 
Ibrăileanu era de părere, într-un articol sintetic publicat în revista 
Însemnări literare (nr. 18, din 15 iunie 1919), că Alecsandri „poate 
satisface exigenţele cețitorilor de azi“ prin proza sa, „mai cu 
ecamă notele sale de călătorie“, şi „teatrul de moravuri“. Nu prea 
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depărtat de aceasiă apreciere, G. Călinescu scria, în Istoria lite- 
raturit române (1941, p. 284), că „poate cea mai durabilă parte a 
operei lui Alecsandri este aceea în proză“, în care artistul se dove- 
deşte, pe rînd, un „reporter superior“, „un desenator pasionat de 
detalii inedite“, „un pictor strălucit de exotisme“, în fine, un po- 
vestitor înzestrat cu vervă şi gust balzacian în descrierea interi- 
oarelor. 


Alecsandri a fost, desigur, în primul rînd poet (aşa l-a văzut 
și Eminescu la 1870, în Epigonii), şi în această direcţie (inclusiv 
a dramelor istorice în versuri) trebuie căutate mai întîi elemen- 
tele cu adevărat definitorii şi perene ale creaţiei sale. Tempera- 
mentul lui era acela al unui poet, cu structură prin excelenţă cla- 
sică, şi atunci cînd s-a manifestat potrivit naturii lui intime, reu- 
şitele poetice au fost net superioare în comparaţie cu versurile 
ocazionale şi romantice, nu puţine săltăreţe şi facile, scrise — ce-i 
drept — cu un neostenit dar al improvizației. Prin cele mai fru- 
moase Pasteluri şi Legende istorice, create după anul 1860, cînd 
spiritul artistului ajunge la maturitate, Alecsandri este un mare 
poet, un creator viu şi modern în clasicitatea lui rezistentă încă 
la cea mai exigentă lectură critică, 

Explicaţia acestui reviriment artistic extraordinar constă, fără 
îndoială, în experiența literară dobindită în culegerea şi, mai ales, 
în selecţia poeziei populare. În această acţiune, capitală — spu- 
nea încă Maiorescu — pentru destinul întregii poezii române, 
Alecsandri a pus nu numai pasiunea exemplară a intelectualului 
patriot, dar şi o sigură conștiință estetică ce s-a răsfrint treptat, 
atît de fericit, asupra propriei sale creaţii, în sensul că scriitorul 
a putut tinde tot mai mult spre un teritoriu liric şi un limbaj pro- 
priu. Pentru talentul său, poezia populară, antologată în constan- 
tele ei clasice, cu toate că gestul culegerii şi aprecierii acesteia era 
romantic, specific secolului, a devenit un puternic ferment, un 
element catalitic, determinindu-l pe Alecsandri să se întoarcă 
pentru totdeauna spre structura lui adevărată, care este aceea a 
unui clasic, şi astfel să-şi regăsească pe deplin personalitatea. 

Nu este exclus ca în această metamorfoză, esenţială pentru 
destinul lui Alecsandri, să fi avut un rol important şi considera- 
ţiile de „estetică practică“ ale lui Maiorescu din studiul O cerce- 
tare critică asupra poeziei române de la 1867, unde poetul este 
privit cu simpatie, dar şi criticat pentru abuzul de diminutive de 
care, în mare parte, se va lecui curînd. 
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12 — Pasteluri gi legenda 


Publicate, aproape în totalitate, în Convorbiri literare din 
„anii 1868—1869, Pastelurile constituie primul moment excepţional 

al poeziei române dinainte de apariţia liricii lui Eminescu în pa- 
ginile aceleiași reviste. Spiritul echilibrat, de o perfectă armonie 
și seninătate clasică al lui Alecsandri ajunge, în acest unitar ci- 
clu de poeme, să se manifeste liber de tentaţia efemerului și a 
Improvizaţiei ocazionale. Cu faţa spre peisajul patriei, văzut în 
roirea ciclică a anotimpurilor, poetul devine un contemplativ. 
sensibilitatea sa mereu proaspătă pendulează. liniștit între spec- 
tacolul naturii, privită în aspectele ei particulare şi tipice şi vi- 
ziunile poetice ale unei imaginaţii bogate și echilibrate, de negăsit 
altădată decît în puţine din versurile sale. 

Detaşindu-se în aparenţă, de lume, prin gestul simbolic al 
retragerii la Mircești, Alecsandri meditează, probabil pentru prima 
dată în profunzime, la necesitatea creării unui univers poetic 
prin distilarea artistică a realitaţii și trăirea ei oarecum imper- 
sonală. Soliiudinea nu se transformă în obsesie şi melancolie, pre- 
cum la romanticii veacului său, ci într-un dor de tihnă favora- 
bilă rememorărilor în fantezie, contemplării liniștite a naturii și 
umanităţii în permanenţele lor ce se integrează domol într-un cos- 
mos maiestuos și primitor. Puterea reprezentării spectacolului na- 
turii dovedeşte nu numai posibilitatea de a recepta tot ceea ce se 
petrece în afara poetului, dar şi o mare capacitate de a inventa, 
prin cuvînt, tablouri bogate din viața anotimpurilor, a oameni- 
lor și a vietăţilor înfrăţite în existenţa lor calmă. Poctul nu urmă- 
reşte să realizeze o comuniune misterioasă cu universul, să trans- 
mită acestuia vibrația sensibilităţii sale, ci și-l asumă, ca exem- 
plu de echilibru și vitalitate, pentru limpezirea propriului suflet, 
preocupat să trăiască pașnic şi înţelept bucuriile simple ale vieţii 
de la ţară. 

Nu întimplător, în organizarea Pastelurilor pentru republi- 
carea lor în seria de Opere complete (1875), Alecsandri aşează în 
fruntea lor, ca piesă programatică, idila de interior Serile la Mir- 
ceşti, apărută însă ulterior conceperii acestui ciclu de poezii, 
adică în anul 1873. Acest pastel exprimă cît se poate de sugestiv 
structura personalităţii sensibile şi echilibrate a scriitorului și 

` atmosfera de aparentă izolare patriarhală, favorabilă însă contem- 
plaţiei, în care va compune aceste poeme (,„sublime“, după cre- 
dinţa unui contemporan — Hasdeu). 

Ceea ce frapează numaidecit este puterea de a trage un zid 
despărțitor între „urgia“ de afară, adică între realitatea netransfi- 
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gurată („Afară plouă, ninge ! afară-i vijelie, / Şi crivățul aleargă 
pe cîmpul înnegrit“) şi orizonturile calme ale interiorității ca- 
re-l predispun pe poet la reverie, îndrumîndu-l spre spaţiile odih-= 
nitoare ale imaginaţiei ; 


„Perdelele-s lăsate şi lampele aprinse ; 

În sobă arde focul, tovarăș mîngăios, 

Şi cadrele-aurite, ce de păreţi stînd prinse 
Sub palidă lumină, apar misterios“. 


Terorizat de ger, poetul nu ajunge însă la trăirea unui fior 
de groază. În compensație, spiritul lui cumpănit recompune, în ` 
fantezie, un peisaj solar în care icoanele trecutului, irizate de o 
melancolie senină, plutesc grațios în lumina tonică a sudului, a 
albastrului nemărginit : 


„O ! farmec, dulce farmec a vieții călătoare, 
Profundă nostalgie de lin, albastru cer ! 

Dor gingaș de lumină, amor de dulce soare, - 
Voi mă răpiți cînd vine în ţară asprul ger !... 
Afară ninge, ninge, şi aprigă furtună 

Prin neagra-ntunecime răspînde reci fiori, 
Iar eu visez de plaiuri pe care alba lună 
Revarsă-un val de aur ce curge pintre flori. 


MIE SIE SN aro RL A a a 


Atunci inima-mi zboară la raiul vieții mele, 

La timpul mult ferice în care-am suferit, 
Ş-atunci păduri şi Tacuri, şi mări, şi flori, şi stele 
înoată pentru mine un imn nemărsginit.“ 


Din contemplarea uimită a zăpezilor, mediteraneanul Alec- 
sandri a scos cileva dintre cele mai frumoase poezii descrip- 
tive din cite s-au scris vreodată în literatura română. Peisajul 
de iarnă este reînviat în toată concreteţea lui, iar ideea de potop 
hibernal capătă amploare cosmică. Versul, de o extraordinară so- 
brietate, este evocativ și muzical, vibrația lăuntrică a poetului 
fiind temperată printr-o tehnică excepţională a compoziţiei ; 


„Din văzduh cumplita iarnă cerne norii de zăpadă, 
Lungi troicne călătoare adunate-n cer grămadă ; 

Fulgii zbor, plutesc în aer ca un roi de fluturi albi, 
Răspîndind fiori de gheaţă pe ai ţării umeri dalbi. 
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Ziua ninge, noapte ninge, dimineața ninge iară ! 
Cu o zale argintie se îmbracă miîndra ţară ; 
Soarele rotund şi palid se prevede printre nori 
Ca un vis de tinereţe printre anii trecători. 


Tot e alb pe cîmp, pe dealuri, împregiur, în depărtare, 
Ca fantasme albe plopii înşiraţi se perd în zare, 

Şi pe-ntinderea pustie, fără urme, fără drum, 

Se văd satele perdute sub clăbuci albii de fum, 


Dar ninsoarea încetează, norii fug, doritul soare 
Strălucește și dismiardă oceanul de ninsoare. 
Iat-o sanie uşoară care trece peste văi... 

În văzduh voios răsună clinchete de zurgălăi.“ 


Sălbătăcia scitică a iernii, amplificată de oroarea lui Alec- 
sanâri pentru orizonturile boreale, este evocată, în Mezul iernii, 
cu un simţ colosal al imensităţii cosmice. Natura înghețată i se 
pare un templu uriaş, cu înfățișare aproape fabuloasă. În fulge- 
rările imaginaţiei, coloanele de fum devin coloane antice pe care 
se sprijină cerul, munţii îi apar ca nişte altare, iar codrii troie- 
niți o uriaşă orgă („organe sonoare)“ din care vintul scoate su- 
nete de spaimă. 

Darul vizual al poetului, element esenţial al artei sale descrip- 
tive, imprimă întregului tablou o particulară tentă impresionistă, 
Procesul liric, supravegheat de o luciditate ce abia lasă uneori 
să răzbată cîte o vibraţie interioară („O ! tablou măreț, fantas- 
tic 1...“ ; „Dar ce văd ?...“), capătă un ton solemn, de o densitate 
şi o limpezime a expresiei poetice care face din acest poem o ca- 
podoperă a pastelului românesc : 


„ÎN păduri trăsnesc stejarii ! E un ger amar, cumplit i 
Stelele par îngheţate, cerul pare oţelit, 

lar zăpada cristalină pe cîmpii strălucitoare 

Pare-un lan de diamanturi ce scîrţie sub picioare, 


Fumuri albe se ridică în văzdubul scînteios 
Ca înaltele coloane unui templu maiestuos, 
Şi pe ele se aşează bolta cerului senină, 
Unde luna îşi aprinde farul tainic de lumină, 
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O ! tablou măreț, fantastic 1... Mii de stele argintii 
În nemărginiful templu ard ca vecinice făclii. 

Munţii sînt a lui altare, codrii — organe sonoare 
Unde crivățul pătrunde, scoţind note-ngrozitoare. 


Totul e în neclintire, fără viață, fără glas ; 

Nici un zbor în atmosferă, pe zăpadă — nici un pas; 
Dar ce văd ?... în raza lunei o fantastmă se arată... 

E un lup ce se alungă după prada-i spăimîntată |“ 


Eliberată din strînsoarea iernii, din cadrul limitat al interio- 
rului casnic, sensibilitatea lui Alecsandri se desfășoară în spații 
mult mai favorabile, deşi mereu discretă, ascunsă sub aceeaşi 
grație descriptivă şi limpezime de cristal a viziunii poetice. 
Aceasta nu înseamnă că notele de intimism delicat, de reverie şi 
piroteală „la gura sobei“, de reînviere „în zbor fantastic a poveş- 
tilor minuni“, nu sînt esenţiale pentru definirea universului poe- 
tic al pastelurilor. Dimpotrivă. 

Dar venirea primăverii mult așteptate, explozia de viaţă sub 
cerul însorit, existența rustică şi muncile agricole, într-un cuvînt, 
exuberanţa şi vitalitatea naturii pînă spre toamnă, cînd „vesela 
verde cîmpie“ se vestejește şi „nourii negri, plin de geruri“ se ri- 
dică ameninţători, se constituie, în imaginația armonioasă a poe- 
tului, ca un spaţiu tipic şi simbolic în același timp. Acesta este 
însufleţit nu numai cu bogata paletă descriptivă a pictorului, dar 
şi cu o neașteptată tehnică a sugestiei, ca în aceste versuri în care 
„dorul nemărginil“ (expresia e pre-eminesciană) şi vagul depăr- 
tărilor cheamă alte straturi ale sensibilităţii decît acelea suprave- 
gheate de armura clasică : 


„In fund, pe cer albastru, în zarea depărtată, 
La răsărit, sub soare, un negru punt s-arată |! 
E cocostîrcul tainic în lume călător, 
Al primăverii dulce iubit prevestitor“. 
(Oaspeţii primăverii) 


„Din cea zare luminoasă vine-un lung şir de cucoare 
Aducînd pe-aripi întinse calde raze de la soare ; 
Iată-le deasupra noastră, iată-le colo sub nor, 

În văzduh călăuzite de-un pilot, bătrîn cocor. 


Ele vin din fundul lumii, de prin clime înfocate, 
De la India Brahmină...“ (Cucoarele) 
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Întrebările grave în fața naturii şi, în definitiv, a univer- 
sului întreg lipsesc. Viziunea poetului, fixată în spaţiul molcom 
şi binecuvîntat al Mirceştilor, centrul mitic al existenţei sale, e 
calmă și tonică, în tot cazul, deosebită de aceea existentă în pa- 
ginile descriptive, de lumini și umbre, cu timbru romantic, din 
notele de călătorie O primblare în munţi (1844). În mijlocul na- 
turii înverzite şi odihnitoare orice „gîndire“ nostalgică se risipeşte 
repede, structura predominant clasică a poetului dezvăluindu-se 
într-o poezie echilibrată și armonioasă, dar nu — cum s-a cre- 
zut — şi de un geometrism riguros, fiind adică lipsită de emoție. 

Întrebarea este dacă natura apare, în pastelurile lui Alec- 
sandri, numai ca un cadru, dacă între poet şi înconjurime există 
un perete de sticlă care lasă cîmp liber doar ochiului, nu şi vi- 
braţiei lirice. 

„Sentimentul naturii“ la poetul nostru înseamnă în primul 
rînd admiraţie și iubire pentru natură, frăție — în spiritul liricii 
populare — cu un univers familiar, şi mult mai rar, sau aproape 
deloc, o comuniune profundă cu natura, o recreere şi o trăire a 
acesteia în zonele adinci ale sufletului. S-ar putea totuși spune, la 
modul inflexibil, că Alecsandri este doar un privitor atent al na- 
turii, deci un spectator exterior, „parnasian“ ? 

Tonul original al pastelurilor (și ne referim, desigur, la pri- 
mele 30 ale ciclului, care formează un tot unitar, de fapt un sin- 
gur poem închinat frumuseţilor naturii patriei) este acela de 
obiectivitate, vizualilatea şi tehnica picturală fiind elementele 
predominante ale imaginaţiei poetului. Dar tocmai în această di- 
recţie sînt de făcut citeva observaţii și disocieri în vederea unei 
mai exacte izolări a specificului descripţiei la Alecsandri, 

Ca şi în pastelurile de evocare, ovidiană, a aspectelor hiber- 
„nale, în acelea care descriu noaptea şi dimineața de primăvară, 
venirea ploii, plugurile şi cîmpurile umbrite sub desimea braz- 
delor, sămănătorii în gestul simbolic al aruncării seminţelor în 
„fragedul pămînt“, universul fojgăind de vietăţi al luncii din 
Mirceşti sau concertul imperial al păsărilor în luncă, Alecsandri 
ordonează, în tablouri memorabile prin precizie și realism, o 
impresionantă bogăţie de detalii și aspecte tipice ale peisajului, 

Nu s-ar putea vorbi totuși de o bogăție coloristică deosebită, 
în pastelurile de evocare a grozăviilor iernii şi a reflexului aces- 
tora în imaginaţie domină albul şi argintiul, auriul semnifică lu- 
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mina binefăcătoare a soarelui, zeul tutelar al poetului, iar verdele 
sugerează reînvierea naturii și bogăţia vegetală, Aceste epitete 
au însă o valoare expresivă redusă, 

Dacă paleta coloristică este mai degrabă săracă, observarea 
amănuntelor particulare și descrierea propriu-zisă a aspectelor 
din natură aduc mărturia unui dar vizual excepţional, în pictarea 
unui colţ de natură trăindu-şi viața lui proprie, Accastă capaci- 
tate de „a fixa natura ca aspect“ (Tudor Vianu), individualizînd-o 
în cadrul unui tablou general, acela al pastelurilor privite ca un 
tot, este, de fapt, dublată, de puterea de a generaliza, de a-i con- 
eri imagini prin sugestie, un sens interior şi totodată simbolic, Si- 
tuația se explică prin faptul că obiectivitatea despre care vor- 
beam nu este totuși atît de riguroasă încît poetul să se menţină 
doar în ipostaza unui martor, oarecum indiferent, al naturii con- > 
template, 

Mulţi cred că peisajul din pastelurile lui Alecsandri este 
static, deci un peisaj înregistrat la un mod fotografic, tota! imper- 
sonal. Cu toate că viziunea asupra acestuia este, hotărît, a unui 
spirit preocupat de echilibru şi armonie, tablourile de natură nu 
sînt totuşi în totalitate clasice. O atitudine subiectivă însoțește, 
nu în puţine cazuri, evocarea naturii, mai ales a iernii născă- 
toare de visuri îngheţate, a luncii, „rai frumos al ţării mele“, şi a 
şesului moldav în faţa cărora poetul nu este doar un om care 
vede, ci unul care trăieşte o emoție. Aceasta îl implică, de fapt, în 
peisaj şi în armonia eternă a forţelor vitale ale naturii fraterne. 
Arta lui Alecsandri este o artă „de impresie“, nu puţine din paste- 
lurile sale avînd ca principiu dominant mişcarea, dinamismul 
continuu care este al naturii însăși, 

Cu totul memorabil pentru această simbioză de vibraţie su? 
fletească şi echilibru al formei, de adevăr și originalitate expresivă, 
este pastelul Malul Siretului. El ne apare şi ca unul dintre cele 
mai caracteristice pentru impresionismul poetului : 


„Aburii uşori a nopţii ca fantasme se ridică 

Şi, plutind deasupra luncii, pintre ramuri se despică. 
Riut luciu se-ncovoaie sub copaci ca un balaur 

Ce în raza dimineţii mişcă solzii lui de aur, 


Eu mă duc în faptul zilei, mă așez pe malu-i verde 
Şi privesc cum apa curge şi la cotiri ea se perde, 
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Cum se schimbă-n vălurele pe prundișul lunecos, 
Cum adoarme la bulboace, săpînd malul năsipos. 


Cînd o salcie pletoasă lin pe baltă se coboară, 

Cînd o mreană saltă-n aer după-o viespe sprintioară, 
Cind sălbaticele rațe se abat din zborul lor, 

Bătînd apa-ntunecată de un nour trecător. 


Şi gîndirea mea furată se tot duce-ncet la vale 

Cu cel rîu care-n veci curge, făr-a se opri din cale, 
Lunca-n giuru-mi clocotește ; o şopirlă de smarald 
Cată ţintă, lung la mine, părăsind năsipul cald.“ 


Excepţional este şi pastelul Lunca din Mircești, în care vraja 
peisajului stimulează într-atita imaginaţia creatorului, încît nota 
pur descriptivă lasă loc unui fior de beatitudine aeriană şi mister, 
inima umplindu-se „de o sacră melodie, melanholică, divină“, 
Destinul poetului se înfrăţeşte cu destinul naturii şi al lumii tai- 
nice a vietăţilor : 


„Sus, paingul pe un frasin, urzind pinza-i diafană, 
Cu-al său fir de-argint subţire face-o punte-aeriană, 
lar în leagăn de matasă ganeurul misterios 

Cu privighetoarea dulce se îngînă-armonios, 


Jos pe la tulpini, la umbră, fluturii, flori zburătoare 
Se-nârăgesc în părechere pe sîn alb de lăcrimioare, 
Și, ca roi de petre scumpe, giîndăceii smăltuiţi 
Strălucesc, vie comoară, pe sub ierburi tăinuiţi.* 


O capodoperă, cu versuri de rezonanță eminesciană, rămîne 
și azi Concertul în luncă. Remarcabilă este aici fineţea cu care 
poetul știe să pătrundă în viaţa misterioasă a naturii („poiana 
tăinuită“) ; 


„lată, vin şi gindăceii în hlamide smălţuite ; 
lată grieri, iată fluturi cu-aripioare pudruite, 
Şi culbeci care fac coarne purtindu-şi casa-n spinare... 
La ivirea lor poiana clocoteşte-n hohot mare“..., 


dar mai ales impresionantă este puterea de a-și depăşi propria 
structură şi a imagina acel moment imperial al cîntecului pri- 
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vighetorii ce se pierde în infinit. Sufletul însuşi, îmbătat de me- 
lodia divină, pare a se topi voluptuos în miragii cosmice + 


„Dar, tăcere !.. Sus pe-un frasin un lin freamăt se aude !... 
Toţi rămîn în așteptare. Ciîntăreața-ncet prelude. 
Vîntul tace, frunza deasă stă în aer neclintită... 
Sub o pînză de lv'.„.ină lunca pare adormită. 


În a nopţii liniştire o divină melodie 
Ca suflarea unui geniu pintre frunzi alin adie, 
Şi tot creşte mai sonoră, mai plăcută, mai frumoasă, 
Pîn'ce umple-ntreaga luncă de-o vibrare-armonioasă, 


Gînditoare și tăcută lunca-n cale-i se oprește. 
Sufletul cu voluptate în estaz adînc plutește, 
Şi se pare că s-aude prin a raiului cîntare 
Pe-ale îngerilor harpe lunecînd mărgăritare.“ 


Versurile, de o frăgezime şi o limpezime misterioasă, sînt 
creaţia unui mare poet care revarsă asupra naturii, într-o tonali- 
tate de puritate aeriană, însăşi muzica sufletului său. Această 
evadare din armonia interioară spre infinitul cosmic este sem- 
nul fuziunii perfecte între darurile picturale şi talentul de a 
recrea natura. Prin cosmicitatea universului său poetic, -clasicul 
Alecsandri este, în realitate, un modern, iar prin tehnica poetică 
şi muzicalitatea diafană a cuvintelor, aceste poeme reprezintă 
tot ce s-a scris la noi mai frumos înainte de Eminescu. Intuind 
cu siguranță această înnoire a creației bardului, Titu Maiorescu 
era îndreptăţit să afirme de la mare înălțime (în Direcția nouă... 
1871) că Pastelurile „au devenit fără comparare cea mai mare po- 
doabă a poeziei lui Alecsandri, o podoabă a literaturii române 
îndeobşte“. Justeţea observaţiei este şi astăzi deplină. 


Nu mai puţin nou și original ne apare Alecsandri în Legen- 
dele sale istorice și de inspiraţie folclorică. Poetul continuă pre- 
ocupări mai vechi, legate de imperativele curentului istorico-po- 
poran de la Dacia literară, orientate spre glorificarea trecutului 
eroic şi a figurilor sale devenite legendare, precum și compune- 
rea unei epopei naționale prin valorificarea poetică a temelor şi 
motivelor caracteristice ale creaţiei populare. 
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Ideea mai veche a lui Charles Drouhet, preluată și de Căll- 
nescu în Istoria literaturii române, că Hugo i-a servit ca exem- 
plu lui Alecsandri în scrierea acestor legende este, desigur, în- 
doielnică, de vreme ce poetul nostru trăise într-o atmosferă literară 
naţională, aceea patruzecioptistă, atît de prielnică acestui gen 
poetic. Trebuie adăugat de îndată la acest fapt și puternicul spi- 
rit istoric al bardului, specific, în genere, scriitorului român din 
secolul trecut, şi, deci, independent de orice posibile influenţe 
străine. Să nu uităm apoi cunoaşterea şi asimilarea profundă și 
pe multiple planuri a literaturii populare, cu deosebire a bala- 
delor, care i-au fertilizat lui Alecsandri de timpuriu poezia. Even- 
tualele puncte comune, şi acestea există, după cum se știe, tre- 
buie socotite similitudini sau coincidenţe, cu o semnificaţie se- 
cundară în caracterizarea sintetică a operei scriitorului, a cărui 
originalitate, atît cît a rezistat la dintele nemilos al timpului, este 
a unui mare poet. 

Intenţia sa mărturisită a fost să realizeze o epopee naţională, 
în primul rînd o frescă a istoriei române, privită în aspectele ei 
realiste și mitice. Legendele se integrează, ca fragmente, unele 
cu adevărat excepţionale, în această operă care trebuie privită, 
în contextul epocii respective, ca o remarcabilă tendinţă de na- 
ționalizare a literaturii noastre, de întoarcere a spiritului româ- 
nesc spre el însuşi. Alecsandri a fost nu numai un intelectual pa- 
triot, un militant atent la imperativele momentului, dar și un 
artist veritabil, care s-a putut ridica, în vremea maturizării sale 
(după 1860), la o înălţime estetică ce-i face cinste. G. Călinescu 
spunea, nu fără dreptate, că Legendele, „cu toată compilarea exa- 
gerată de fapte şi discursuri şi verbozitatea peste marginile îngă- 
duite, înseamnă o etapă hotăritoare în poezia română“, 

În ciuda planurilor prea subliniat antitetice şi a spiritului 
declamator uneori necontrolat, sau a oricăror alte observaţii ce 
i s-ar mai putea aduce astăzi (dar nu şi aceea de „istorism sumar 
și exclusivism în sens naţional“, făcută de cineva), legenda Dum- 
brava Roșie, publicată în anul 1872 în revista Convorbiri literare, 
e un poem epic memorabil. Planurile lui, concepute amplu, se 
organizează în tablouri impunătoare prin realismul detaliilor şi 
dinamismul cinematografic al episoadelor care creează o puter- 
nică impresie de suflu eroic. Darurile vizuale ale poetului sînt 


186 


admirabil valorificate în această legendă în care elementele pic- 
turale se armonizează fericit cu mişcarea și larga orchestrație 
a întîmplărilor, ordonate într-o desfășurare epică spectaculoasă, 

Colosa!i prin amplitudine poetică este tabloul bejeniei poporu- 
lui în fața armatelor năvălitoare ale lui Ion Albert, craiul Lehiei ; 


„Ce vuiet lung de care, ce tropot surd de vite, 
Ce freamăt de suspinuri, de glasuri năduşite 
S-aud în sînul nopţii prin neagra-ntunecime 
Şi cătră munţi se-ndreaptă l-a codrilor desime ? 
Din cînd în cînd sub nouri, trecînd ca o săgeată, 
Clipeşte o lumină și ca prin vis arată 
Bătrîni cu fruntea goală plecată spre pămînt, 
Femei cu prunci în braţe și pletele în vînt, 
Copile spaimîntate mînînd turme de oi 
Şi flăcăoași în fugă mînînd cîrduri de boi. 
Pe jos, pe cai, în grabă toţi părăsindu-şi satul, 
Fugind cu vaiet, lacrimi, căci i-au ajuns păcatul, 
Se duc pribegi și palizi să cate-adăpostiri 
În fund de codri,-n peșteri, în sîn de monăstiri.“ 


Alecsandri are tactul artistic să-și pună în valoare intensa vi- 
brație patriotică într-un chip direct și simţit, imaginîndu-şi, în- 
tr-o mișcare eroică măreaţă, adunarea ţării la semnalul dat de 
Ştefan cel Mare. Versul giîlgiitor, dar fară ostentaţie, sugerează 
foarte bine, prin aglomerarea de amănunte insolite şi nume so~ 
nore de luptători viteji, „erori din vechi balade“, o atmosferă gran= 
dioasă de epopee: 


„Acum de zece zile și zece nopţi totuna, 
Din munţi şi pîn' la Nistru, pe culme şi pe dealuri, 
Lungi buciume răsună, dînd tainice semnaluri ; 
Şi călărașşi din fugă prin sate, prin orașe 
Crainesc : «Săriţi cu toţii pe liftele trufașe ł 
Viteazul Ștefan-vodă vă cheamă-n vitejie, 
Cine-i mişel să fugă, cine-i român să vie !» 


Astfel din ţara-ntreagă plec cete înmiite 
Cu arce, barde, coase şi ghioage ţintuite, 
Purtind căciuli de oaie, mintene-n îlori cusute 
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ŞI barbe neatinse, al bărbăţiei semn. 

Ei merg de-a drept prin codri, pe lungi cărări perdute 
Călări pe şele goale, cu scările de lemn. 

Şi trec în zbor prin arbori ea demoni de urgie, 

Şi umbra scînteiază de-ai ochilor mănie.* 


Nu mai puţin măreţe sînt versurile care înfăţişează apariţia, 
într-o lumină aproape fantastică, a lui Ştefan cel Mare, Imagina- 
ţia poetului urmează în acest fragment mai mult spiritul tradiţiei . 
şi al legendei populare decit pe acela al istoriei propriu-zise, de 
care părea, la un moment, mult prea legat prin tendinţa de a ur- 
mări întocmai, în acest poem, cronologia evenimentelor. Tabloul 
proiectează figura domnitorului într-un spaţiu cu contururi supra- 
naturale, iar versul are un ton de apoteoză legendară. Emoţia 
poetică depăşeşte, ca și în alte poeme, cadrul liniştit al viziunii 
clasice, căpătind o înfiorare cosmică : ” 


„Deodată o lumină fantastic izbucnește 
Din zece nalţi mesteacăni cu fruntea-nflacarată, . 
Coliba se deschide, umbra se scoală, creşte 
Şi splendid maiestoasă la oaste se arată ! 

Un lung fior pătrunde mulţimea-n admirare. 
Toţi zic : «E Ştefan ! Ştefan !» 
Dar ! Ştefan e cel Mare! 
Iată-l cărunt, dar încă barbat între barbaţi, 
Ca muntele Ceahlăul prin munţii din Carpaţi !“ 


S-ar putea formula, desigur, obiecţia că discursul de prea- 
mărire a legendarului domnitor e prea retoric și prea puţin poetic 
prin excesiva lui directitate, precum, în genere, este uşor de 
constatat că momentele de pregătire a înfruntării între viteaza 
oştire moldoveană şi aceea a ambiţiosului crai leşesc sint prea, 
lungi, suflul dramatic diminuiîndu-se pe alocuri. Chiar şi în 
aceste fragmente spiritul de observaţie al poetului epic este însă 
excepțional, de pildă atunci cînd reţine, într-un bogat şi admira- 
bil tablou policrom, înfăţişarea năvălitorilor : 


„Ei merg, bătind din pinteni î.., Zburdalnica lor ceată 
Străluce de departe în haine poleite: i 
Dulămi cu flori de aur la pept împodobite 
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Şi-ncinse cu paftale de peatră nestimată, 
Ciapce purtind un vultur şi pene la mijloc, 
încălțăminte roșii de pele de Maroc, 

Şi friie ţintuite, şi argintate şele, 

Şi armorii cusute pe colțuri de harșele“. 


Darul pictoric al lui Alecsandri se desfășoară în voie cînd 
zugrăvește, cu un mare simţ al detaliilor şi al compoziției, mo- 
mentele  orgiastice din „tabăra leșească“ înaintea bătăliei: 


„Ostaşii pretutindeni formaţi în dese grupe 
Frig boi întregi, rup cărnuri ca lupii flămînziţi, 
Desfundă largi antale, beu lacom fără cupe, 
Se ceartă, rîd în hohot şi urlă răguşiţi. 

Ca diînşii, cîni de lagăr la praznic luînd parte, 
Schelălăiesc sălbatic, rod oasele deoparte, 

În mijlocul orgiei turbate ce tot creşte; 

Iar pintre cîni și oameni pe iarbă stau căzute 
Femei, prada orgiei, cu minţile perdute... “, 


în antiteză cu ostaşii lui Ştefan din „tîinăra pădure de ulmi și 
de stejari“, care 


„poartă pe-a lor frunte, pe braţele lor groase 
Şi-n pepturi brazde multe, hieroglife sfinte 
Cu paloşul sapate, ce spun ş-aduc aminte 

De lupte urieșe, de fapte glorioase |“ 


Descrierea asaltului şi a luptei propriu-zise este realizată 
într-un stil furtunos, cu aglomerări de episoade și detalii drama- 
tice, tehnica ţinînd mai degrabă de cinematografie decît de plas- 
tica dinamică. Se poate spune că abia în aceste fragmente 
imaginaţia poetului se desfăşoară într-adevăr nestingherită, miş- 
carea şi amănuntul plin de viață căpătind o vibraţie proprie, în 
mici instantanee şi scene epice care se armonizează într-un tot 
impresionant, 

Versurile au o cadență tulburătoare, provenită din intuiţia 
fină a valorii muzicale a cuvîntului, de unde concluzia că 
Alecsandri clasicul concepe poezia nu numai ca o reprezentare 
plastică, dar şi ca o desfăşurare de elemente acustice. Între idee 
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şi sonoritatea cuvîntului se creează o simbioză misterioasă care 
lasă spaţiu liber sugestiei, muzicalităţii caracteristice poeziei mo- 
derne : 


„Mii, mii de lănci cu flamuri se văd filfiitoare, 
Ca trestiile dese din bălți cînd suflă vîntul, 
În aer zber nechezuri, comănzi răsunăotare, 5 
Şi caii-n nestîmpăr frămîntă-n loc pămîntul, 
Eec aea A A a o a a a 
Descalecă arcașii, gătesc arcele lor, 
Trag, strunele vibrează, sunînd zbîrnîitoare, 
Mii de săgeți trec iute sub soare ca un nor 
Şi intră prin scadroane cu-o aspră vijiire, 
Ducînd cu ele groază, durere și peire, 


Pămîntul ropotește sub tropot de copite, 
Văzduhul străluceşte de arme ascuţite, 
Iar paloșele albe cioenindu-se-n loviri 
Dau foc, dau moarte cruntă, dau aspre zingheniri.“ 


Un excepţional poem epic este și Dan, căpitan de plai, pu= 
blicat tot în Convorbiri literare (1815). De această dată istoria 
formează doar un pretext de la care poetul pleacă pentru a ima- 
gina, într-o viziune aproape mitică, înrudită cu atmosfera legende- 
lor istorice populare, actele de vitejie în luptele cu tătarii ale unui 
oștean anonim, Dan, căpitan de plai, şi ale prietenului său Ursan, 
un viteaz boierit de Ştefan cel Mare, Această legendă, alături 'de 
altele, precum acelea de inspiraţie folclorică sau Grui-Sînger şi 
Ghioaga lui Briar, constituie o mărturie elocventă a capacităţii 
de invenţie poetică a lui Alecsandri, considerată adeseori pe ne- 
drept, destul de săracă, 

Trecutul este reînviat acum cu o dispoziţie mai mult roman- 
tică. Eroul, „tainică fantasmă“, se desprinde dintr-o ceață de ar- 
haitate ca un 


„Vechi pustnic, rămas singur din timpul său afară, 
Ca pe un gol de munte o stîncă solitară“,,, 
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iar Ursan e un „Pribeag misterios“ de peste Milcov, care creşte 
„sirepe  herghelii, / Răzleţe pe întinsul cîmpiilor pustii“, ajutat 
de fiica sa Fulga, amestec ciudat de feminitate insinuantă şi 
energie virilă. 

Hasdeu crezuse în legenda potrivit căreia pe malurile Du- 
nării ar fi trăit cînâva „un războinic neam de femei“. Fără să 
aibă fantezia aprinsă şi vizionară a marelui său contemporan, 
Alecsandri își imaginează o graţioasă amazoană îmblinzind ar- 
măsarii nărăvași : 

„Dar Fulga zvirle laţul, de git îl arcănește 
Şi răpide ca gîndul, s-aruncă uşurel, 
Ii pune mînă-n coamă și-ncalecă pe el. 

Gemînd, el sare-n aer de patru-a lui picioare, 
Azvirle, se frămîntă, se spumegă-n sudoare 
Şi-n zbor plecînd deodată, nebun de groază, murgul 
S-aftundă-n largul spaţiu și spintecă amurgul.. 
Par cînd steluța lunei apare viu la lume, 
Copila se întoarce cu murgul alb de spume.“ 


Din oricare fragment am cita, tonul din Dan, căpitan de 
plai este măreț. În acest poem de viziune mai mult romantică, 
Alecsandri foloseşte arta compoziţiei clasice, armonizind pe de- 
plin diferitele episoade ale naraţiunii în vederea creării unei 
puternice atmosfere de eroism şi vibraţie patriotică. Scena luptei 
cu tătarii, în care cei doi viteji sînt văzuţi ca nişte eroi fabuloşi 
Gin basme, sau discursul simplu și înţelept al bătrînului căpitan, 
luat prizonier de hanul Ghirai, și refuzul de a-și trăda Moldova 
imprimă desfășurării epice o mişcare de susținută încordare şi 
înălţătoare poezie. Tensiunea dramatică şi pictura scenică din ul- 
timul fragment anunță în mod clar drama romantică Despot- 
Vodă, 

Nu toate legendele lui Alecsandri se situează la aceeași înăl- 
time estetică. Uneori înclinația retorică este excesivă și versul, 
în consecinţă, e minor (Odă statuiei lui Mihai Viteazul), alteori 
întîlnim, în chip ciudat, o pastișă după Bolintineanu (Calul cardi- 
nalului Bathori). Arta descriptivă, energia şi aiafanitatea limba- 
jului din alte poeme ne fac să uităm repede aceste neajunsuri, 
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Chiar o legendă ca Grui-Singer (1875), intrată în sfera de intereş 
a lui Eminescu, nu trebuie privită cu reţinere pe motiv că Alec- 
sandri n-ar fi la înălţime atunci cînd pictează „codrul-fără-viaţă“, 
și nici destul de inventiv în mînuirea imprecaţiilor din episodul 
„blestemului“. În realitate, acest poem de atmosferă dantescă, 
dacă nu cumva mai mult romantic-tenebroasă, conţine fragmente 
memorabile, acelea menţionate nefiind printre cele din urmă. 
Blestemul la adresa ucigașului e de o mare vigoare a expresiei 
poetice și prefigurează, prin suflul lui giîlgîitor, pe acela extra- 
ordinar din poemul eminescian Gemenii : 


„În viață şi-n mormîntu-ţi în veci să nu guşti pace 
Şi cugetul din tine s-auzi că nu mai tace. 

Să nu priveşti tu cerul şi omenirea-n față 1 

De foc să-ţi fie apa, şi soarele de gheaţă | 

Să bată-n tine biciul urgiilor turbate 

Păn' n-a mai fi pe tine loc unde a mai bate! 
Toţi șerpii de pe lume să iasă-n a ta cale! 
Să-ntimpini numai ură, să nu simţi decit jale! 
Să chemi cumplita moarte, şi ea, l-a ta chemare, 
Să ridă, să te lase luptind cu-a ta mustrare, 

Încît s-ajungi tu însuţi a te feri de tine 

Prin ultima ta crimă, uciderea de sine! 

Blăstem ! blăstem pe capu-ţi în lunea vecini[cile ! 
A ta cenușă peară în vînt și neagră fie!“ 


Un poem de puternică invenţie realistică dar mai ales ro- 
mantică este Ghioaga lui Briar (Convorbiri literare, 1816). Cu 
toate că nu simte romantismul ca pe o realitate interioară, cla- 
sicul Alecsandri nu putea ignora spiritul preponderent romantic 
al epocii sale. Pină la apariţia lui Eminescu, în 1870, producţiile 
sale care dovedesc ceea ce s-a numit „voința de romantism“ sînt 
de o valoare mai mult decit îndoielnică. După această dată însă 
putem găsi în poezia bardului, cu deosebire în Legende, acorduri 
romantice care sună plin şi firesc, unele dintre ele fiind cu adevă- 
rat excepţionale. Legenda Ghioaga lui Briar, care reţinuse cîndva 
atenţia lui Tudor Vianu, este un poem cu adîncimi inefabile pe 
care l-ar îi putut, desigur, semna şi Eminescu, 
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Briar este un vonic păstor de bivoli pierdut în pustietăţile 
naturii. El are structura unui titan 


„Crescut în înfrățire cu iarba şi cu vintul, 
Avind ca templu cerul și de culcuş pămîntul”, 


a cărui forţă, vădită în lupta cu- fiarele pădurii sau cu tătarii 
năvălitori, este dublată de o sensibilitate şi o dispoziţie spre 
vis cu totul neobişnuite. Izolat, ca un erou romantic, în spa- 
tiul naturii originare, bivolarul cu înfățișare spăimoasă con- 
templă „aiurit“ cerul, muncit de o „taină“ pe care o „spune-ades f 
Şi stelelor din ceruri, şi florilor din şes“, Viziunea călătoriei ima- 
ginare în spațiul cosmic are un farmec pur eminescian $ 


„Briar, cu-a sale braţe sub capul lui crucite, 
Cu pletele-i miţoase în iarbă încîlcite, 
Priveşte pe d-asupra-i cum trec necontenit 
Nori lungi şi vulturi ageri în zbor neobosit, 
Şi mintea lui furată de-a cerului mișcare 

Se perde-n aturire plutind sub bolta mare, 

Se duce prin lumină săltînd din nor în nor, 
Se prinde de aripa ce zboară mai uşor, 

Iar noaptea rătăceşte afund din stele-n stele, 
Cătînd să-și vadă visul cu ochii printre ele.“ 


În acest vis misterios de ceruri şi de stele, vis de un fior 
liric şi de o dulceaţă puţin obişnuite în universul poetic al lui 
Alecsandri, eroul 


„Văzut-au o minune zburind pe sub lumină, 
O fată alungată de-un bivol cu ochi crunţi. 
Era domniţa, fiica lui Dragoş de la munţi, 
Scăpată din robia tatarilor, calare 

Pe-un zmeu care la goană păreche nu mai are“, 


Din această clipă primitivui Briar se „trezește“ din som- 
nul lui originar şi „e dus cu mintea-n visul ce-i pare c-au visat“, 
fiind mistuit de un „dor nepriceput“, de dorul erotic, „simţul de 
lungă jale / Şi cu mirarea vie a gindurilor sale“. Pasiunea erotică 
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e tulbure şi voluptuos de dulce, avînd o extraordinară intensi- 
tate romantică, sublim eminesciană : „El sufere de-o taină şi-i 
place-a suferi“, 

„Eminescianismul“ lui Alecsandri gin perioada Legendelor 
(pînă la 1876) este o realitate pe care nu știm prea bine cum să 
o explicăm. Este oare o influență a tinărului său emul sau, mai 
degrabă, o sforțare a bătrînului bard de a se integra noului stadiu 
al poeziei române reprezentat de Eminescu ? Un lucru este sigur 
și e drept să amintim că acesta l-a observat de multă vreme 
N. Iorga: sub.influenţa înnoirii literaturii române care începe 
odată cu apariţia Convorbirilor literare şi mai ales a colaborării 
lui Eminescu la marea revistă de la Iași, „puterea creatoare a lui 
Alecsandri învie“, 

Nu numai că poetul atacă acum subiecte mai dificile, dar lim- 
bajul său se purilică pe linia esenţializării, cu toate că, din loc 
în loc, chiar în marile poeme din această epocă mai întîlnim 
cuvinte de care Alecsandri abuzase nepermis de mult altădată, 
precum nourele, îngerele, vălurele, aripioare, brățișoare, draga- 
laşe, rumioară (gură) etc. Dar acestea sînt acum pete neînsemnate 
în limbajul său artistic, ajuns nu numai la o demnitate cu ade- 
văat clasică, dar şi la o expresivitate ce se apropie adeseori de 
spiritul poezici moderne prin sugestia care deschide un spaţiu 
larg versului, dincolo de înţelesul noţional al cuvintelor. Poezia 
lui e traversată acum de „misterioase umbre“ şi înfiorări cos- 
mice, demersul liric are adeseori o vibraţie tipic romantică, strv- 
nită însă mereu de haina limpezimii clasice : 


„Tăcutul mez-de-noapte, în stele învălit, 

Stă-n lunca puaruită cu albă promoroacă, 
intind la luna plină din cerul oţelit 

Doi ochi, oglinzi de gheaţă, în care luna joacă. 
Copacii întind braţe uscate, rugătoare, 

Și frunţi pe care iarna au pus a ei cunună. 
Ei par în aşteptare să vadă recea lună 
Schimbiîndu-se pe cale-i într-un fierbinte soare. 
Şi pintre a lor trunchiuri se văd albind la stele 
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Poiene de zăpadă, bălți lucii, cristaline, 

Pe care trec în taină ușoare nourele 

Ca umbre luminoase de palide vergine. 

E totul alb, fantastic în mezul-cel-de-noapte, 
Şi lunca pare-un templu în care, fără şoapte, 
Arbori, luceferi, umbre și luna de pe cer 
Asistă la-nsoţirea morţii cu asprul ger.“ 


(Ana Doamna) 


Un dor de orizonturi noi și de spaţii încercuite de mister 
circulă liber în poezia lui Alecsandri, eliberată acum pentru 
totdeauna de artiticialitate şi  ocazionalitatea efemeră. Paleta 
sa descriptivă se însoțește de o vie mișcare subiectivă, de pal- 
pitaţie în faţa limanurilor create de fantazie, expresia avînd fră- 
gezimea şi autenticitatea simţirii adevărate. 

De un puternic răsunet emoţional prin lirismul şi diafanita- 
tea lor sint Legendd riîiduhicăi şi Legenda ciocirliei. Înainte de 
Eminescu motivele populare sînt absorbite în imaginaţia proprie, 
căpătînd o culoare romantică maiestuoasă în armonia ei, uneori 
cu cîte un accent vizionar de-a dreptul tulburător : 


„Visează luna-n ceruri !... sub visul cel de lună 
Flori, ape, cuiburi, inimi visează împreună, 
Nici o mişcare-n frunze şi nici o adiere 

Nu tulbură în treacăt a nopţei dulci mistere. 
Albina doarme-ascunsă în macul adormit, 
Bătlanul pintre nuferi stă-n labă neclintit, 

Și raza argintie din stele deslipită 

Căzind săgeată lungă, prin umbra tăinuită, 

Se duce de aprinde văpăi tremurătoare 

În albele şiraguri de roua lucitoare.“ 


Există, în aceste poeme, şi o simţire erolică delicată şi pro- 
fundă, exprimată într-o viziune de proaspătă senzualitate și no- 
bilă idealitate. Impresia este că pătrundem și mai mult în uni- 
versul de gingășii şi suavităţi eminesciene : 


„Acum pe lingă trestii ea lunecă ușor 
Și, vrînd la mal să iasă, pătrunsă de-un fior, 
Pe sînul ei ud încă ea părul îşi adună, 
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Se oglindește-n apă, se oglindeşte-n lună, 
Şi umbra-i diafană cu formele-i rotunde 
În lină îngînare se clatină pe unde“, 


Înainte de apariția poemului Călin (File din poveste), „vese- 
lul“ Alecsandri imaginează, tot în Legenda rîndunicăi (publicată 
în aprilie 1875), „glasul“ duios al zburătorului „cu ochii mari de 
foc“. Frumuseţea plastică a fetei de împărat e asociată naturii 
întregi, văzute la dimensiuni cosmice. Frazarea lirică e somptuos 
romantică, dar şi de o acuratețe stilistică excepţională: 


„Atit eşti de frumoasă la chip şi la făptură, 
Că nopţei dai lumină, și iernii dai căldură, 

Şi orbilor din umbră dai ochi să te admire, 
Şi munţilor grai dulce să spuie-a lor simţire. 


ps d... ] 


Iar ochii tăi, luceferi cu tainice luciri, 
Răsfrîing toată văpaia cereştilor iubiri 
Ce ai aprins în inimi cînd te-ai ivit pe lume 
Tu, zină fără seamăn, minune fără nume!“, 


Aspiraţia spre idealul de iubire absolută capătă accente li- 
rice noi în Legenda ciocîrliei (Convorbiri literare, iunie 1875). 
Focul interior (al fetei de împărat) este proiectat în imperiul veş- 
nic al luminii solare, legenda folclorică topindu-se pe nesimţite 
în imaginarul poetic. Aventura cosmică a Liei „pe sub soare“, 
„monarc strălucitor“, și „pe sub lună“, mînată de dorul erotic și 
de predestinare („o taină nepătrunsă “), este realizată într-o viziune 
de euforii şi transparenţe fine, în care reflexele magice ale bas- 
mului se îmbină armonios cu viaţa slobodă a sentimentelor. Pri- 
virea poetului străbate spațiile într-o mişcare de cîntec şi vrajă 
solară, creatorul de structură clasică avînd puterea să se depă- 
şească şi să-și trăiască emoţiile într-o sferă mult mai largă decit 
interioritatea supravegheată de ordine şi rigoare. 

Această fuziune între universul interior, dominat de aspira= 
ţia liniștii desăvirşite, şi spaţiile nemărginite formează o dimen- 
Siune esenţială a Legendelor, a creaţiei bardului şi, în definitiv, 
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a poeziei româneşti. Întrecîndu-se pe sine, prin aceste poeme oril- 
ginale, cu larg răsunet emoţional în sensibilitatea noastră, şi prin 
perfecțiunea formală a Pastelurilor, Alecsandri este un mare poet 
care poate sta, în multe privinţe, alături de Eminescu (antum) 
de pină la Călin şi Strigoii (noiembrie-decembrie 1876), 
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